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La explosion de un pequeiio artefacto frente a un almacén vacio, en pleno
centro de Vigata, y la consiguiente investigacion puesta en marcha por el
comisario Montalbano y su equipo, precipitan una serie de acontecimientos
gue se suceden de forma cadtica y vertiginosa: pistas contradictorias, cartas
anonimas, delaciones misteriosas... Montalbano tiene la sensacion de que
alguien pretende guiar sus pasos, confundirlo y manejarlo como si fuera una
marioneta, alejandolo de la verdad de los hechos. Y cuando ademas entra en
escena Liliana, su nueva vecina, una mujer de rompe y rasga cuyo marido se
halla a menudo ausente por razones de trabajo, Salvo se encontrara inmerso
en un mar de confusion que dificultara su trabajo mas alla de lo tolerable.
Realidad e ilusion se confunden en esta ultima entrega del comisario Salvo
Montalbano, en la que Andrea Camilleri rememora la magistral escena de los
espejos de La dama de Shanghai, de Orson Welles, en la que sélo una de
las imagenes es la auténtica. Para escapar de este laberinto de reflejos,
Montalbano habra de recurrir a su veterania y su finisima intuicion, sin perder
nunca el irreverente sentido del humor que lo caracteriza.
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1

Llevaba unas dos horas sentado, como Dios lo habia traido al mundo, en una especie
de silla peligrosamente parecida a una silla eléctrica. Le rodeaban las mufiecas y los
tobillos unas argollas de hierro de las que salian manojos de cables que iban a parar a
un armario metalico decorado con cuadrantes, mandOmetros, amperimetros,
barometros y luces —verdes, rojas, amarillas y azules— que se encendian y se
apagaban sin cesar. En la cabeza llevaba un casco idéntico al que los peluqueros
ponen a las sefioras para hacerles la permanente, pero éste estaba unido al armario por
un grueso cable negro dentro del cual habia centenares de hilos de colores.

El profesor, cincuenton, con un corte de pelo estilo paje con la raya en medio,
barbita de chivo, gafas con montura dorada, bata blanca inmaculada y expresién
antipatica y arrogante, lo habia ametrallado con preguntas tipo:

«¢Quién era Abraham Lincoln?»

«¢Quién descubrio Ameérica?»

«Si ve un buen trasero de mujer, ;qué piensa?»

«;Nueve por nueve?»

«Entre un cucurucho de helado y un mendrugo de pan mohoso, ;qué prefiere?»

«¢Cuantos fueron los siete reyes de Roma?»

«Entre una pelicula comica y un espectaculo pirotécnico, ;qué elegiria?»

«Si un perro lo ataca, ¢sale usted huyendo o le planta cara grufiendo?»

En un momento dado, el profesor se levantd de golpe de su asiento, hizo «ejem,
ejem», se quitd una pelusa de la manga de la bata, miré fijamente a Montalbano,
suspird, movio la cabeza con desolacion, suspir6 de nuevo, volvié a hacer «ejem,
ejem», pulsé un botén y, automaticamente, las argollas se abrieron y el casco se
elevo.

—Parece que la visita ha terminado —dijo mientras iba a sentarse detras de la
mesa, en una esquina del consultorio, y empezaba a escribir en el ordenador.

Montalbano se puso en pie y cogi6 los calzoncillos y los pantalones, pero se
quedé indeciso.

¢Qué significaba ese «parece»? ;Habia terminado ese pefiazo de revision o no?

Una semana antes habia recibido una notificacion firmada por el jefe superior,
donde se le informaba de que, de conformidad con las nuevas normas para el personal
dictadas por el ministro personalmente en persona, tendria que someterse a un control
de salud mental en la clinica Virgen Maria de Montelusa en un plazo no superior a
diez dias.

«,Como es que un ministro puede hacer que se controle la salud mental de un
funcionario y un funcionario no puede hacer que se controle la salud mental de un
ministro?», se habia preguntado, renegando. Y habia protestado ante el jefe superior.
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La respuesta de éste: «;Qué quiere que le diga, Montalbano? Son érdenes de arriba.
Sus colegas se han adaptado».

Adaptarse era la consigna. Si no te adaptabas, te exponias a que difundieran algin
rumor calumnioso, como que eras pederasta, chulo putas o violador habitual de
monjas, y te obligaran a dimitir.

—¢Por qué no se viste? —pregunto el profesor.

—Porque no... —mascullo, tratando de dar una explicacion mientras empezaba a
vestirse.

Y fue entonces cuando se torcieron las cosas: los pantalones no le entraban. Sin
duda, eran los mismos que llevaba al llegar, pero habian encogido. Por mas que
metiera barriga, por mas que se retorciera, no habia manera, no podia abrocharselos.
Eran como minimo tres tallas mas pequefios que la suya. En el dltimo intento
desesperado, perdio el equilibrio y se apoyd con una mano en un carrito con un
misterioso aparato encima, pero el carrito salié disparado y fue a chocar contra la
mesa del profesor, que dio un respingo.

—i¢éSe ha vuelto loco?!

—No me entran los pa... los pantalones —balbuce6 el comisario, tratando de
justificarse.

Entonces el profesor se levant6 hecho una furia, cogié los pantalones por la
cinturilla y se los subio.

Le entraron perfectamente.

Montalbano se sinti6 avergonzado como un nifio de guarderia que va al vater y
necesita la ayuda de la maestra para volver a vestirse.

—Ya albergaba serias dudas —dijo el profesor, sentandose para seguir
escribiendo—, pero este ultimo episodio disipa todas mis incertidumbres.

¢Qué queria decir?

—Expliquese mejor.

—¢Qué quiere que le explique? jEsta mas claro que el agua! jLe pregunto en qué
piensa cuando ve un buen trasero femenino y me contesta que en Abraham Lincoln!

El comisario se quedo perplejo.

—i¢Yo?! ;Yo he contestado eso?

—¢Acaso niega lo que esta grabado?

En ese momento, Montalbano tuvo una iluminacion y comprendié lo que estaba
pasando. jHabia caido en una trampa!

—iEs un complot! —grité—. jQueréis hacerme pasar por loco!

No habia acabado de dar voces cuando la puerta se abri6 de par en par y
aparecieron dos fornidos enfermeros que le pusieron una camisa de fuerza.
Montalbano intent6 liberarse maldiciendo y dando patadas a diestro y siniestro, y
entonces. ..
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Y entonces se despertd. Empapado en sudor y con la sabana tan enrollada
alrededor del cuerpo que no podia moverse; parecia una momia.

Cuando, tras contorsiones varias, consigui6 liberarse, miro el reloj. Eran las seis.

A través de la ventana abierta entraba un caliente siroco. El pedazo de cielo que
vela desde la cama estaba cubierto por una neblina lechosa. Decidi6 quedarse en la
cama diez minutos mas.

No, el suefio que acababa de tener no se ajustaba a la realidad. El nunca se
volveria loco; estaba seguro. Si acaso, empezaria a chochear poco a poco, quiza
olvidando el nombre y la cara de las personas mas queridas, hasta sumirse en una
especie de soledad inconsciente.

iMenudos pensamientos se le ocurrian de buena mafana! jLa mar de agradables!
Reaccioné levantandose y yendo directo a la cocina a preparar café.

Cuando estuvo listo para salir, se dio cuenta de que era demasiado temprano para
ir a la comisaria. Abri6 la cristalera de la galeria, se sentdé fuera y encendi6 un
cigarrillo. Hacia un calor tremendo. Prefiri6 entrar y quedarse dentro sin hacer nada
hasta que fueran las ocho.

A esa hora subio al coche y empez6 a recorrer el estrecho tramo de carretera que
unia Marinella con la provincial. A doscientos metros de su casa habia otra casi igual,
que habia estado afios vacia y que desde hacia cinco meses habitaba un matrimonio
sin hijos, los sefiores Lombardo. El, Adriano, era un hombre de cuarenta y cinco
afos, alto y elegante, y segiin informacion de Fazio era el representante exclusivo
para toda la isla de una conocida marca de ordenadores, motivo por el cual viajaba
con frecuencia. Tenia un veloz coche deportivo. Su mujer, Liliana, era una guapa
turinesa diez afios menor que él, una morena que quitaba el hipo. Alta, piernas largas
y perfectas... debia de haber practicado algin deporte. Y cuando uno la veia caminar
desde atras, no pensaba ni por asomo, a no ser que estuviera loco de atar, en Abraham
Lincoln. Ella, a diferencia de su marido, tenia un utilitario japonés.

Su relacion con Montalbano se limitaba a desearse buenos dias y buenas tardes en
las raras ocasiones en que se cruzaban en el estrecho tramo de carretera, aunque
cuando eso sucedia era un auténtico cofiazo, porque no podian pasar dos coches a la
vez y habia que hacer un montén de maniobras.

Aquella mafiana, el comisario vio con el rabillo del ojo el coche de la vecina con
el cap6 levantado y a ella doblada por la cintura mirando dentro. Seguro que tenia
algun problema. Como no tenia ninguna prisa, casi sin pensarlo gir6 a la derecha,
recorrio diez metros y se encontro delante de la verja abierta del chalet. Sin apearse,
pregunto:

—¢Necesita ayuda?

Liliana lo obsequio con una sonrisa de gratitud.

—iNo arranca!
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Montalbano bajo, pero no cruzé la verja.

—Si va al pueblo, la llevo.

—~Gracias, tengo bastante prisa. Pero ;susted no podria echarle un vistazo al
motor?

—Créame, senora: no entiendo absolutamente nada de motores.

—Entonces voy con usted.

Liliana bajo el capo, cruzo la verja y, sin cerrarla, subié al automdvil mientras el
comisario le mantenia la puerta abierta.

Se pusieron en marcha. Pese a que las ventanillas estaban bajadas, el coche se
inundo del perfume de la mujer, delicado y penetrante a un tiempo.

—EIl problema es que no conozco a ninglin mecanico. Y mi marido no vuelve
hasta dentro de cuatro dias.

—Podria llamarlo por teléfono.

La sefiora Lombardo parecio no haber oido la sugerencia.

—¢Usted no podria aconsejarme uno?

—Por supuesto. Pero no llevo encima su numero de teléfono. Si quiere, la
acompano al taller.

—FEs muy amable.

No hablaron mas durante el resto del trayecto. Montalbano no queria pasar por
curioso; ella, por su parte, era cortés y afable, pero se notaba que no le gustaba dar
confianzas. El comisario se la present6 al mecanico, la mujer volvié a darle las
gracias y asi finaliz6 el breve encuentro.

—c:Estan Augello y Fazio?

—Dottori, estan in situ.

—Mandalos a mi despacho.

—¢Y cémo van a ir, dottori? —preguntd Catarella, perplejo.

—¢:COmo que como van a ir? jPues por su propio pie, digo yo!

—Pero no estan aqui, dottori, estan in situ donde esta el sitio.

—¢Y donde esta ese sitio?

—FEspere, que lo miro. —Cogi6 una hoja—. Aqui pone via Pissaviacane,
veintiocho.

—¢:Seguro que se llama via Pissaviacane?

—Tan seguro como la muerte, dottori.

Era la primera vez que oia hablar de esa calle.

—Llama a Fazio y pasamelo al despacho.

Sono el teléfono.

—Fazio, ¢qué ocurre?

—FEsta mafiana, al amanecer, ha explotado una bomba delante de un almacén de
via Pisacane. Ningun herido, s6lo un buen susto y algunos cristales rotos. Ademas de

www.lectulandia.com - Pagina 8



la persiana metalica destrozada, claro.

—¢De qué es el almacén?

—De nada. Lleva casi un afio vacio.

—iAh! ;Y el propietario?

—Lo he interrogado. Luego se lo cuento todo; dentro de una hora como maximo
estamos de vuelta.

Se puso a firmar papeles de mala gana, a fin de que la enorme pila que tenia sobre
la mesa encontrara un equilibrio mas estable. Hacia tiempo que Montalbano se habia
hecho una idea muy precisa de un fendmeno misterioso, pero preferia no comentarlo
con nadie. Porque entonces si que lo tomarian por loco. El fendmeno era el siguiente:
;como es que los expedientes aumentaban durante la noche? ;Cémo se explicaba que
dejara por la tarde una pila de un metro de alto y, a la manana siguiente, la encontrara
de un metro diez sin que hubiera llegado correo nuevo? La explicacion sélo podia ser
una. Cuando la oficina se quedaba a oscuras y desierta, los expedientes, sin que nadie
los viera, salian de los archivadores, se desperdigaban aqui y alla, se despojaban de
las carpetas y se entregaban a orgias desenfrenadas, a copulaciones ilimitadas, a
camas redondas inenarrables. Y por eso, a la mafiana siguiente, los frutos nacidos de
la pecaminosa noche aumentaban el volumen y la altura de la pila.

Sono el teléfono.

—Dottorli, esta en la linia Francischino, que quiere hablarle personalmente en
persona.

¢Y quién era ése? Dijo que se lo pasara; mas valia no perder el tiempo con
Catarella.

—¢Quién es?

—Comisario, soy Francischino, el micanico.

—Ah, dime.

—Lo llamo desde casa de los sifiores Lombardo. El motor se lo han cargado.
¢Qué hago? ;Me llevo el coche al taller o lo dejo aqui?

—Perdona, pero ¢por qué me llamas a mi?

—Porque la sifiora no coge el mdvil, y como es amiga suya...

—Francischi, no es amiga mia; es una conocida. Asi que no sé qué decirte.

—Ah, bueno. Perdone.

A Montalbano no le habia pasado inadvertida una frase del mecanico.

—¢Por qué dices que se han cargado el motor?

—Porque es asi. Lo han destrozado.

—¢Quieres decir que lo han hecho adrede?

—Dottore, yo conozco mi oficio.

Pero ¢quién podia tenerla tomada con la bella Liliana Lombardo?
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—Bueno, ;de qué va esta historia? —les pregunt6 el comisario a Fazio y Augello
en cuanto se sentaron frente a él.

Le correspondia contestar al subcomisario Domenico Augello, llamado Mimi.

—Tal como yo lo veo —dijo—, es un caso de impago a la mafia. Tal como lo ve
Fazio, no.

—Habla primero tu.

—EIl almacén es propiedad de un tal Angelino Arnone, que tiene también una
tienda de alimentacién, una panaderia y una zapateria. Tiene que pagar tres cuotas a
la mafia. O se ha olvidado de alguna, o se la han aumentado y €l se ha rebelado. Asi
que, para meterlo en vereda, le han hecho una advertencia. Eso es todo.

—¢Y el tal Arnone qué dice?

—ILas mismas tonterias que hemos oido cientos de veces. Que nunca ha pagado
ninguna cuota a la mafia porque nunca se la han pedido, que no tiene enemigos y que
nadie le desea ningun mal.

—¢Y tu qué piensas, Fazio?

—Pues, dottore, a mi la cosa no me cuadra —respondi6 Fazio.

—Por qué?

—Porque seria la primera vez que, para convencer a alguien de que pague la
cuota de proteccion, le ponen una bomba en un almacén vacio. ;Qué perjuicio le han
causado? jUna persiana metalica rota! Sale del paso con cuatro euros. Segun la regla
establecida, deberian habérsela puesto delante de la tienda, la panaderia o la
zapateria. jEntonces si que habria valido la advertencia!

El comisario no sabia qué decir. Las dudas de Fazio, desde luego, no carecian de
fundamento.

—Y tal como lo ves, ¢por qué razon no han seguido la regla esta vez?

—Pues no lo sé. Pero, si usia me lo permite, quisiera saber algo mas de Angelino
Arnone.

—Esta bien, inférmate y me pones al corriente. Ah, ;qué tipo de bomba era?

—La tipica, de relojeria. Dentro de una caja de carton que podia parecer dejada
para que se la llevara el basurero.

Mientras se dirigia a la trattoria de Enzo, leyo la placa de una calle corta y
estrecha por la que pasaba desde hacia afios por lo menos dos veces al dia: via
Pisacane.

Nunca habia reparado en ese nombre. Aminoré la marcha al pasar por delante del
nimero 28. El almacén de Arnone, en la planta baja de un edificio de tres pisos,
estaba entre una ferreteria y el portal por el que se accedia a las viviendas. No habian
colocado la bomba en el centro de la persiana metalica, sino en el lado derecho.

En la trattoria se dio un atracon. Antipasti variados, espaguetis con sepia en su
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tinta, una degustacion de pasta con almejas y salmonetes de roca fritos (dos raciones
abundantes).

Asi que, pese al calor que hacia, se impuso el paseo por el muelle hasta la roca
plana, bajo el faro. Alli estuvo una hora fumando y charlando con un cangrejo, y
luego volvio a la oficina.

Para acceder a la comisaria tuvo que apartar con el pie un gran paquete que
obstaculizaba la entrada.

Con la rapidez de un flash, un pensamiento se encendi6 en su mente.

—Catare, ;qué es ese paquete?

—Disculpe, dottori, ahora mismisimo van a recogerlo los de administracion. Han
llegado ocho paquetes de formularios, impresos y papel con membrete.

¢Como era posible que el ministerio tuviera dinero para aumentar el tocamiento
de cojones burocratico y no para la gasolina de las unidades moviles?

—Esta Fazio?

—Si, sifior.

—Mandamelo al despacho.

Fazio lleg6 justificandose.

—Dottore, en toda la mafana no he tenido un minuto para ocuparme de Arnone.

—Siéntate, quiero decirte una cosa. He descubierto por casualidad que una de las
calles por las que paso habitualmente para ir a la trattoria es via Pisacane. He echado
un vistazo.

Fazio le dirigi6 una mirada interrogativa.

—A juzgar por el cerco dejado por la explosion y el agujero de la persiana
metalica —prosiguié Montalbano—, me ha parecido que la bomba estaba colocada
casi en el borde derecho de la persiana. ;Es asi?

—Si, sefor.

—En otras palabras, desviada hacia el veintiséis, es decir, el portal de entrada al
edificio. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo.

—Voy a exponer una hipétesis y a ver qué me dices. Si un inquilino del edificio,
al salir o entrar por la mafiana temprano, se encuentra delante del portal una caja de
carton, ;qué hace?

—La aparta con el pie —dijo Fazio. Y exclam6—: jCorio!

—Exacto. Puede que la bomba no fuese una advertencia a Arnone, sino a alguien
que vive en ese edificio.

—Tiene razon. Y eso significa que el trabajo aumenta y se complica.

—¢:Quieres que se lo diga al dottor Augello?

Fazio hizo una mueca.

—Si pudiera ayudarme Gallo...
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—FEsta bien.

Al cabo de media hora se present6 Augello.

—Tienes un minuto?

—Todo el tiempo que quieras, Mimi.

—He estado pensando en lo que Fazio ha dicho esta mafiana sobre la bomba.
Efectivamente, es una anomalia. Asi que me he preguntado por qué habian puesto la
bomba en el borde derecho de la persiana y no en el centro. Veras, Salvo, al lado del
almacén esta el portal de un edificio de tres pisos. Y digo yo: ¢no podria ser que la
bomba estuviera destinada al portal y que un inquilino hubiese apartado la caja de
carton sin darse cuenta de que contenia una bomba?

El comisario desplegd una expresion exultante.

—¢Sabes que has tenido una magnifica idea, Mimi? Enhorabuena. Le diré a Fazio
que indague sobre los vecinos del edificio.

Augello se levanto y volvié satisfecho a su despacho.

¢Qué necesidad habia de desilusionarlo? La joven marmota de los boy scouts
Salvo Montalbano habia hecho la buena obra del dia.
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Al pasar por delante del chalet de los Lombardo a su vuelta a Marinella, observo que
el coche de la mujer ya no estaba y que por una ventana abierta de la parte trasera se
veia un dormitorio iluminado y a Liliana frente a un armario abierto.

Nada mas entrar en casa, antes de tener tiempo de hacer nada, lo asalté una duda
repentina. ;Como debia comportarse con la vecina? Puesto que sin duda Francischino
le habria dicho que le habian destrozado el motor a proposito, ;tenia él, en calidad de
comisario, el deber de intervenir ofreciéndole su ayuda para descubrir al autor y
protegerla de posibles riesgos futuros? A lo mejor la mujer esperaba un ofrecimiento
asi por su parte. O bien, dado que no habia presentado ninguna denuncia, ¢debia
permanecer impasible y callado? Claro que .y si ella no habia tenido tiempo atn de
presentar la denuncia?

Mientras intentaba responderse, lo asaltd otra duda de naturaleza estrictamente
personal. Si Liliana, en vez de ser la atractiva mujer que era, fuese una desdichada
estrabica, desdentada y con las piernas torcidas, ;se interesaria por ella del mismo
modo?

Sintiéndose profundamente ofendido por haberse planteado él mismo esta
segunda duda, se dio una respuesta sincera: si, se interesaria del mismo modo. Y eso
lo convencio de ir a llamar sin perder tiempo al timbre de los Lombardo.

Dada la escasa distancia entre las dos casas, fue andando.

Liliana parecié alegrarse de verlo. De los piamonteses solia decirse que eran
falsos y corteses, pero Montalbano no tuvo la impresién de que el buen recibimiento
fuera fingido.

—Pase, pase... Acompafieme, por favor.

Llevaba un vestido ligerisimo, cortisimo y ajustadisimo. Parecia pintado sobre la
piel. Montalbano la siguié6 como un automata, completamente hipnotizado por la
armoniosa ondulacién de la esfera andante. Otra esfera celeste para afiadir a las
cantadas por los poetas.

—:Nos sentamos en la galeria?

—Con mucho gusto.

Era igual que la suya; solo la mesa y las sillas eran distintas, mas modernas y
elegantes.

—¢:Le apetece tomar algo?

—Gracias, no se moleste.

—Tengo un vodka excelente, comisario, pero si todavia no ha cenado...

—De acuerdo, gracias. Con este calor, apetece algo fresco.

—Se lo traigo enseguida.

Volvio con el vodka en una cubitera, dos vasitos largos y un cenicero.
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—Yo también tomaré un poco para acompafiarlo. Si quiere fumar... —En el
interior son6 un movil—. jUf, qué pesadez! Discuilpeme. Sirvase mientras tanto.

Liliana entr6 en la casa, y debio de irse a hablar a la habitacion situada mas al
fondo, el dormitorio, y quiza cerr6 la puerta, porque al comisario no le llegé ni un
lejano murmullo.

La llamada fue tan larga que Montalbano tuvo tiempo de fumarse un cigarrillo
entero.

Cuando volvio, Liliana estaba bastante sonrojada y respiraba con agitacion.
Respiracion que, dicho sea entre paréntesis, producia un hermoso efecto evocador de
otras esferas celestes, puesto que era evidente que no llevaba sujetador. Habria tenido
una discusion acalorada.

—Perdone. Era Adriano, mi marido, un problema imprevisto... Pero jtodavia no
ha bebido! Yo le sirvo...

Vertio dos dedos de vodka en un vasito que le tendio a Montalbano; en el suyo
puso una dosis bastante abundante y se la bebi6 de un trago. jNi una gota, dejd!

—¢ A qué debo el placer de su visita, comisario?

—No sé si el mecanico le ha dicho...

—¢Que el motor necesita una reparacion a fondo? Si; de hecho, le he dado
permiso para que se lleve el coche al taller. Para mi sera un problema ir y volver a
Montelusa. Ya sé que hay transporte publico, pero tiene unos horarios...

—Yo voy a la comisaria por la mafiana, hacia las ocho. Si quiere aprovechar, al
menos para la ida...

—Gracias, acepto. Mafiana estaré preparada bien temprano.

Montalbano retomo el asunto que le interesaba.

—Le ha explicado el mecanico por qué estaba dafiado el motor?

Ella se rio. jVirgen santa, qué risa tenia! Te provocaba un cosquilleo en el
estdbmago. Parecia una paloma enamorada.

—No me ha hecho falta preguntarselo. Soy muy mala conductora; debo de haber
sometido a ese pobre motor a...

—No se trata de eso.

—:No?

—No. Lo han danado de forma deliberada, adrede.

Ella palidecié de golpe.

—Es la opinion del mecanico —continué Montalbano—, que entiende de eso.

Liliana se sirvio otro vodka y se lo bebid. Luego se qued6 mirando el mar sin
decir nada.

—¢Usted utiliz6 el coche ayer?

—Si. Hasta que volvi a casa a dltima hora de la tarde, funcionaba perfectamente.

—O sea, que el hecho se produjo anoche. Alguien salt6 la verja, abri6 el capo y

www.lectulandia.com - Pagina 14



dejo inutilizable el motor. ;Oyo6 usted algtn ruido?

—No, nada.

—Pero el coche estaba aparcado muy cerca de la ventana del dormitorio...

—iLe he dicho que no oi nada!

Montalbano simulé no darse cuenta de que ella se habia enfadado y siguio
haciendo preguntas. Total, de perdidos, al rio.

—Tiene idea de quién puede haber sido?

—No.

Pero, inmediatamente después de haber dicho que no, Liliana parecié cambiar de
idea. Se volvié y clavé los ojos en los de Montalbano.

—Vera, comisario, con frecuencia paso sola largas temporadas. Y soy bastante
atractiva para... Resumiendo, a veces me molestan algunos hombres. Para que se
haga una idea, una noche un tipo vino a llamar a la persiana de mi habitacion. Asi que
no seria extrafio que algin imbécil haya querido vengarse por mi indiferencia...

—:Ha recibido proposiciones explicitas?

—Todas las que quiera.

—Podria darme el nombre de alguno de sus... como llamarlos... cortejadores?

—¢Me creera si le digo que no sé ni qué aspecto tienen? Telefonean, dicen su
nombre, que puede ser inventado, y sueltan una sarta de obscenidades.

Montalbano sac6 un papel del bolsillo y escribid.

—Le dejo el nimero de teléfono de mi casa. Si durante la noche alguien viene a
molestarla, no dude en llamarme.

Acto seguido, se levant6 y se despidio. Liliana lo acompafio hasta la verja.

—Le agradezco mucho su interés. Hasta manana.

Después de zamparse un plato de pasta ’ncasciata, con su toque final en el horno,
y una generosa racion de berenjenas a la parmesana, todo preparado por su asistenta
Adelina, se sent6 en la galeria.

El cielo estaba tan despejado que las estrellas parecian al alcance de la mano, y se
habia levantado una brisa que era como una caricia en la piel, pero al cabo de cinco
minutos Montalbano sintié que no podia seguir alli. Tenia una necesidad absoluta de
dar un largo paseo por la orilla del mar con fines digestivos.

Bajo a la playa, pero en vez de dirigirse hacia la Escalera de los Turcos, a la
derecha, como hacia siempre, fue hacia la izquierda, en direccién al pueblo. Asi que
tuvo que pasar forzosamente por delante de la casa de los Lombardo. Pero no lo habia
hecho adrede. ;O si?

Todas las luces estaban apagadas. No consigui6 distinguir si la cristalera de la
galeria estaba abierta o cerrada. Quiza Liliana habia cenado, se habia pegado unos
lingotazos mas de vodka y se habia acostado.

En ese momento, en la carretera provincial, un coche hizo un cambio de sentido y
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sus faros iluminaron durante unos segundos la parte de atras del chalet. El tiempo
suficiente para que Montalbano viera con claridad que habia un automévil junto a la
verja.

Se preocup6. A ver si resultaba que el desconocido machacamotores habia
regresado para causar mas estragos... Y a lo mejor Liliana lo habia llamado para
pedirle ayuda y €l no la habia oido porque estaba paseando por la playa.

Cambi6 de direccion y fue hacia el chalet. Cuando llego, vio que la cristalera de
la galeria estaba cerrada por dentro. Entonces, con mucha cautela, rodeé la casa hasta
el otro lado.

El coche, matricula Xz 452 BG, era un Volvo verde y estaba aparcado con el morro
tocando la verja cerrada. Se filtraba un hilo de luz por las persianas bajadas de la
habitacion que Montalbano sabia que era el dormitorio. La ventana era
suficientemente baja para que la cabeza de una persona llegase a la altura del alféizar.

Se acercé y oy0 los gemidos de Liliana. Sin duda, no eran de dolor.

El comisario se alejo rapidamente. Y para que se le pasara el nerviosismo que lo
habia invadido de pronto, reanudo el paseo junto al mar.

Que su amable y bella vecina le habia contado un buen montén de solemnes
mentiras era algo que Montalbano ya habia visto claro durante la visita a su casa. Y lo
que estaba sucediendo en ese momento en el dormitorio del chalet lo confirmaba
plenamente.

Seguro que quien la habia telefoneado no era su marido, sino otro hombre;
pondria la mano en el fuego.

Probablemente, la genial idea de destrozarle el motor se le habria ocurrido a un
amante que, en cierto momento, se habia puesto mas pesado de la cuenta y al que ella
habia dado el pasaporte para sustituirlo por el del Volvo. O bien habia habido una
discusion entre ella y el del Volvo, el cual habia perdido la cabeza y se habia
desahogado con el coche. Después habia llegado la reconciliacion, cuya banda sonora
él acababa de oir. Por consiguiente, Liliana no s6lo conocia a la perfeccion nombre,
apellido y direccion de los que la telefoneaban, sino que probablemente también se
sabia al dedillo su vida y milagros.

Sin embargo, alcanzado este punto, Montalbano lleg6 a la conclusion de que se
trataba de un asunto privado entre Liliana y sus amantes y de que no habia razon para
que €l se inmiscuyera.

Asi pues, hecha la habitual llamada de buenas noches a Livia, con cierto conato
de trifulca, se fue a la cama.

Al dia siguiente, Liliana estaba esperandolo a las ocho en punto. Naturalmente, ya
no habia ningin Volvo aparcado ni delante de la verja ni en las proximidades. Tal vez
porque hacia mas calor que el dia anterior, la mujer llevaba un vestido como el de la
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vispera, s6lo que éste era azul claro. Causaba el mismo efecto devastador.

Estaba fresca y descansada. E iba perfumada.

—:Todo bien? —pregunt6 el comisario, consiguiendo hacerlo sin un toque de
malicia.

—Si, he dormido como un angelito —dijo Liliana con una sonrisa de gata que
acaba de zamparse una deliciosa lata de comida y esta relamiéndose los bigotes.

«Es muy improbable que los angelitos duerman como tt», pens6 Montalbano.

En ese preciso momento, un coche que circulaba en direccion contraria decidi6
adelantar a toda velocidad al camién que tenia delante.

El choque habria sido inevitable si Montalbano, con una presencia de animo y
una rapidez de reflejos que lo sorprendieron a él mismo, no hubiera dado un
volantazo a la derecha aprovechando un ensanchamiento de dos metros y regresado
enseguida a la calzada. Inmediatamente después, sintio el peso del cuerpo de Liliana
contra el suyo, y al cabo de un instante su cabeza inerte le golpeo las piernas.

Se habia desmayado.

Montalbano se quedd de piedra. Nunca se habia encontrado en una situacion tan
incomoda. ;Y ahora qué debia hacer?

Mientras maldecia, vio un surtidor de gasolina con un bar detras.

Aparcé, tumbé mejor a Liliana en el asiento, fue corriendo al bar por una botella
de agua mineral y volvio al coche. Se sent6 y, rodeandola con los brazos, le pasé por
la cara un pafiuelo mojado con agua fria. Al cabo de un momento, ella abri6 los ojos
y, recordando de golpe el peligro corrido, dio un grito y se abrazo al comisario,
apoyando la mejilla en la de él.

—Tranquila, tranquila, ya ha pasado todo.

La notaba temblar. Empez6 a acariciarle suavemente la espalda y ella lo abrazo
mas fuerte.

Por suerte no habia mas coches; si no, le habria incomodado lo que pudieran
pensar sus ocupantes.

—Beba un poco de agua.

Liliana lo hizo. Luego bebi6 también Montalbano.

—FEsta sudando —dijo ella—. ;Se ha asustado usted también?

—Pues si.

Solemne mentira. No habia tenido tiempo de pasar miedo. Si sudaba y tenia sed
era por una razon que no podia revelarle a su causante.

Ademas, también estaba enfadado consigo mismo porque lo hubiera trastornado
como a un adolescente el hecho de tener entre los brazos a una mujer guapa. Como si
fuese la primera vez que le sucedia. {Quiza la vejez podia ser una vuelta a la
juventud? No, de ninguna manera; si acaso, era un avance hacia la imbecilidad.

Diez minutos después estaban en condiciones de reanudar la marcha.
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—c:Donde la dejo?

—En la parada del autobus para Montelusa. Se me ha hecho tardisimo.

En el momento de despedirse, Liliana le retuvo la mano.

—Ha sido usted tan amable conmigo... ¢Puedo invitarlo a cenar esta noche en mi
casa?

¢Seria la noche libre del hombre del Volvo? No obstante, la pregunta importante y
un tanto dramatica era: si resultaba que la mujer no sabia cocinar, ¢qué terrorificos
mejunjes se veria obligado a deglutir? Liliana parecio leerle el pensamiento.

—Tranquilo, soy una cocinera aceptable.

—~Gracias, iré con mucho gusto.

—~OQye, Catare —dijo el comisario, entrando en el cuartito del recepcionista—,
llama al taller de Francischino y pasamelo al despacho.

—Ahora mismito, dottori. {Madre mia, qué bien perfumado ha venido esta
manana!

Montalbano se quedo6 boquiabierto.

—:Yo?

Catarella acerco la nariz a su americana.

—Si, sifior, es usia.

El perfume de Liliana.

Fue hacia su despacho soltando tacos, y en cuanto entro levanto el auricular del
teléfono, que ya estaba sonando.

—Francischi, sacame de dudas. ;Le dijiste a la sefiora Lombardo que habian
destrozado el motor adrede?

—Si, seior.

—Y para destrozarlo, ;te parece que tuvieron que hacer mucho ruido?

—iYa lo creo, dottore! jUn buen escandalo! Usaron un martillo, jno le digo mas!

Por tanto, durante la destruccién del motor, o Liliana se habia encerrado en casa
asustadisima o... si, ésta era una hipétesis mas probable: habia pasado parte de la
noche fuera de casa con el hombre del Volvo y, al volver de madrugada, su antiguo
amante le habia dejado un bonito regalo.

—¢:Da usted su permiso? —pregunt6 Fazio.

—Pasa y siéntate. ; Alguna novedad?

Fazio olfate6 el aire.

—:Qué es ese perfume?

jJoder, qué pesados!

—Si no te gusta, tapate la nariz —contestd6 Montalbano, desabrido.

Fazio advirtio que mas valia dejar el asunto.

—Dottore, en el edificio de via Pisacane viven dos personas con antecedentes
penales y Carlo Nicotra.
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Montalbano lo miré con los ojos como platos.

—iHas dicho Nicotra como si fuera el Papa! ;Quién demonios es?

—Carlo Nicotra se caso hace seis afios con una nieta del viejo Sinagra, y al
parecer la familia le dio el cargo de capataz del trafico de droga en la isla.

—¢Una especie de inspector general?

—Exacto.

De pronto el comisario recordé al personaje. ;Como no habia caido antes en la
cuenta? «Por lo visto —reflexioné con amargura—, la edad empieza a jugarme malas
pasadas».

—~OQye, pero ¢no es aquel al que dispararon hace tres afios?

—Si, sefior. El proyectil lo alcanzé en el pecho. Cinco centimetros mas a la
izquierda y le revientan el corazon.

—Espera... espera... ;Y no es el mismo al que el afio pasado le pusieron una
bomba en el coche?

—EIl mismo.

—~O sea, que esta bomba de via Pisacane debia de llevar escrita una direccion
concreta.

—Eso parece.

—Pero ¢a ti te convence?

—No, sefor.

—A mi tampoco. Dime por qué.

—Dottore, a Nicotra primero le dispararon, luego tenia que saltar por los aires
con el coche en cuanto girara el contacto, pero decidi6 que cogiera el coche su
ayudante y fue éste quien la palmo... Quiero decir que Carlo Nicotra no es un
hombre al que se le mandan advertencias; se lo intenta matar y punto.

—FEstoy de acuerdo. De todos modos, yo no lo perderia de vista. ;Y los dos tipos
con antecedentes?

Fazio sac6 un papel del bolsillo.

Montalbano se puso tenso.

—Si empiezas a leerme el nombre del padre y la madre y la fecha y el lugar de
nacimiento de esos sujetos, juro que te hago tragar el papel.

Fazio se sonrojo y no dijo nada.

—Para ti, la felicidad completa seria trabajar en el registro civil —afiadi6 el
comisario.

Fazio empez6 a guardarse lentamente el papel en el bolsillo. Tenia el aspecto de
un sediento al que niegan un vaso de agua. La joven marmota de los boy scouts Salvo
Montalbano decidio6 hacer la buena obra del dia.

—FEsta bien, lee.

El semblante de Fazio se ilumin6 como una bombilla. Desplegé el papel ante sus
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0jos.

—El primero es Vincenzo Giannino, hijo del difunto Giuseppe y de Michela
Tabita, nacido en Barrafranca el 7 de marzo de 1970. En total, una decena de afos de
carcel por atraco, robo con fuerza y agresion a funcionario publico. El segundo es
Stefano Tallarita, hijo del difunto Salvatore y la difunta Giovanna Tosto, nacido en
Vigata el 22 de agosto de 1958. En la actualidad se encuentra preso en la carcel de
Montelusa, por trafico de drogas. Anteriormente, cumplié otras cuatro condenas,
todas por lo mismo.

Dobl6 el papel y se lo guardoé en el bolsillo.
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—Perdona —dijo Montalbano—, pero si Tallarita esta en la carcel, ¢quién vive en su
piso de via Pisacane?

Fazio sacé otra vez el papel y mir6 a su jefe como pidiéndole permiso. El
comisario se encogi6o de hombros y abrid los brazos. Fazio leyé con expresion
beatifica; no podia negar que estaba disfrutando.

—Su mujer, Francesca Calcedonio, nacida en Montereale, de cuarenta y cinco
afos, su hijo Arturo, de veintitrés, y su hija Stella, de veinte.

—¢Qué hace Arturo?

—Sé que trabaja en Montelusa, me parece que como dependiente en una gran
tienda de ropa de hombre y de mujer.

—¢Y la hija?

—FEstudia en la Universidad de Palermo.

—¢Te parecen personas a las que alguien pondria una bomba?

—No, senor.

—Entonces, o estaba destinada a Arnone o, en contra de nuestra opinion, a
Nicotra.

—¢Qué hago?

—Continua trabajando sobre estos dos.

Fazio hizo ademan de levantarse, pero el comisario lo detuvo con un gesto. El
inspector se sentd de nuevo y esperé a que le preguntara algo, pero Montalbano
permaneci6 callado. El caso era que no sabia por donde empezar. Por fin se decidio.

—¢Te acuerdas de que hace tiempo te pregunté por mis vecinos?

—:Los Lombardo? Si, sefior.

iQué prodigiosa memoria de auténtico policia tenia Fazio!

—¢ A él 1o conoces?

—La primera vez que lo vi fue cuando vino a la comisaria para denunciar el robo
de una maleta que habia dejado en el asiento trasero de su coche.

—:;Rompieron la puerta?

—Si, sefior.

—¢Qué contenia la maleta?

—Segun él, efectos personales. Se disponia a hacer un recorrido por la isla. Me
parece que es representante de ordenadores. A decir verdad, Lombardo no tenia
mucha intencion de denunciarlo.

Entonces debia de ser una costumbre de familia, eso de rehuir presentar
denuncias.

—Explicate mejor.

—Antes de salir de Vigata, €l fue al bar Castiglione a tomar un café. Y mientras
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estaba alli, un motorista rompio el cristal, se cargo la puerta y le birlé la maleta. En
ese momento lleg6 un guardia municipal, que fue quien hizo la denuncia, porque
Lombardo queria irse sin mas, con la puerta destrozada.

—¢ A su mujer la has visto alguna vez?

—So6lo una. Y no la he olvidado.

Lo comprendia. Montalbano decidi6 entonces contarle toda la historia, desde el
momento en que habia visto a Liliana mirando el motor hasta la noche anterior y esa
misma mafiana, cuando la habia llevado a Vigata.

—¢ A ti qué te parece? —Ile pregunt6 al acabar.

—Dottore, puede ser la venganza de un amante despechado, como piensa usia, o
cualquier otra cosa. Con una mujer asi, todo es posible. Y esta claro que ella sabe
perfectamente quién ha sido y no tiene ninguna intencion de denunciarlo.

No le pregunt6 a Montalbano por qué estaba interesado en el asunto, pero se lo
veia perplejo.

—¢Qué pasa?

—Perdone, dottore, pero hay algo que... —Se interrumpio; parecia confuso.

—Bueno, ;qué? ;Vas a decirme lo que te pasa?

—¢Queé hora era mas o menos cuando usia oyo0 a la sefiora Lombardo haciendo el
amor?

Montalbano lo pensé un momento.

—Entre las once y las once y cuarto.

—Seguro que estoy equivocado —dijo Fazio.

—Adelante, dimelo de todos modos.

—:;Recuerda la primera vez que vi a Lombardo? He dicho la primera vez porque
ha habido otra.

—¢Cuando?

—Ayer a las ocho fuimos a cenar a casa de mi cufiada, de donde salimos a las
diez y media. No habiamos cogido el coche porque vivimos cerca. Habia un borracho
en medio de la calle y un automovil tuvo que aminorar la marcha. Era un coche
grande, deportivo, y me parecio que al volante iba precisamente él, Lombardo.

—¢Y en qué direccion iba?

—Hacia Marinella.

—¢:Seguro que el coche no era un Volvo verde?

—Dottore, ;es una broma?

—Pero ¢tu te das cuenta de lo que me estas diciendo? No; es absolutamente
imposible que...

—En efecto. Me habré equivocado.

—Dottori, esta en la linea su asistenta Adilina.
—Pasamela. Adeli, ;qué ocurre?
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—Dottori, esta noche voy a preparar arancini y queria saber si usia me haria el
hunor de venir a cenar a mi casa.

Un destello de felicidad y otro de infelicidad asaltaron a la vez al comisario.
Degustar los arancini de Adelina era una experiencia absoluta, existencial; una vez
que uno los habia probado, conservaba recuerdo eterno de ellos como de un paraiso
perdido. Por eso, el ofrecimiento de volver una noche al jardin del Edén no era algo
que pudiese rechazar a la ligera.

Pero se habia comprometido con Liliana y no le parecia bien echarse atras. Y
aunque quisiera, no podria hacerlo, puesto que no tenia su nimero de movil.

—Adelj, te lo agradezco, pero no puedo ir.

—¢Por qué? Estaran también mi hijo Pasquali, mi nuera y mi nieto Salvuzzo, que
hoy cumple afos.

El hijo de Pasquali era su ahijado; lo habia tenido él en brazos en el bautizo.

—Adeli, no puedo ir porque estoy invitado en casa de mi vecina, la del chalet
de...

—iLa conozco! jHe hablado con ella! jQué pedazo de mujer! ;Y muy amable,
ademas! ;Estara también su marido?

—No; esta fuera.

—Pues entonces, jtraigala! jSe lo digo por su propio interés! jUsia ya sabe que
los arancini hacen milagros! —dijo Adelina con segundas, y se echo a reir.

La asistenta de Montalbano no soportaba a Livia, y el sentimiento era mutuo.
Cuando Livia acudia a pasar unos dias en Marinella, Adelina desaparecia; no se
dejaba ver hasta que el comisario volvia a quedarse solo. Por eso estaria encantada si
Montalbano le pusiera los cuernos a Livia.

—No sé como localizarla.

—iJa! ¢El cumisario Montalbano no sabe como incontrar a una mujer?

Justo en ese momento se le ocurrio lo que podia hacer.

—Te llamo dentro de diez minutos, Adeli.

Telefoneo al taller de Francischino, le pidi6 el nimero de Liliana y la llamo.

—Soy Montalbano.

—iNo me diga que no puede venir esta noche!

El comisario le contd lo de la invitacion de Adelina.

—Son personas muy sencillas —afiadio.

Omitio decirle que Pasquali era un delincuente habitual y que él mismo lo habia
mandado dos o tres veces a chirona.

—De acuerdo. Pero ¢esos arancini son como los que se comen en el
transbordador?

—iNo lo diga ni en broma! —replico el comisario, indignado.

Ella se echd a reir.
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—¢ A qué hora pasara a recogerme?

—¢ A las ocho y media?

—Muy bien. Pero esto no anula la invitacion.

—No comprendo.

—AQue sigo debiéndole una invitacion en mi casa.

Montalbano llamé a Adelina para decirle que iria con la sefiora Lombardo. La
asistenta se alegro.

En la trattoria de Enzo comio ligero en prevision de los arancini vespertinos; se
salté los antipasti y no repitio del segundo plato.

Aun asi, dio el paseo por el muelle, no con finalidad digestiva sino meditativa.

Lo que le habia contado Fazio, o sea, que habia visto en Vigata al marido de
Liliana mientras ella estaba en la cama con un amante, lo habia inquietado.

Es verdad que Fazio habia admitido su error, pero por una cuestion de légica,
porque si Lombardo estaba en Vigata, las cosas no podian haber sucedido con tanta
tranquilidad. Sin embargo, su primer instinto, el de policia, habia reconocido a
Lombardo en el interior del coche deportivo. Y Montalbano confiaba mucho en el
instinto de Fazio. Por consiguiente, habia que tomar en consideracion, al menos en el
plano tedrico, la hipotesis de que Lombardo se dirigia esa noche a Marinella después
de haber estado unos dias fuera.

¢Como se explicaba, entonces, que no hubiera sorprendido a Liliana con otro
hombre? ;No habia querido hacerlo?

Primera respuesta: Lombardo no se dirige a su casa; va camino de Montereale, o
Fiacca, o Trapani, o él sabra adonde, y tiene prisa, por eso no ha previsto parar para
saludar a su mujer.

Esa respuesta no era valida, porque tomando esa carretera tenia que pasar
forzosamente por delante del chalet. Y no podria dejar de ver que junto a la verja
habia un Volvo. Como minimo, la curiosidad lo habria obligado a detenerse.

Segunda respuesta: Lombardo se dirige a su casa pero, al ver el Volvo y
comprender que Liliana esta acompafiada, continua sin parar. Es posible que él y su
mujer sean una pareja abierta en la que cada cual va a su aire.

Sin embargo, en este caso tampoco era valida la respuesta. Porque podria haber
esperado en las inmediaciones a que acabara el encuentro de Liliana y luego
presentarse en casa. En cambio, no habia ni rastro de él cuando Montalbano habia
recogido a Liliana por la mafiana.

Tercera respuesta: Lombardo telefonea a su mujer para decirle que, como esa
noche tiene que pasar por delante de casa, parara un momento para saludar. Es la
llamada que ella recibe mientras Montalbano esta en el chalet. Liliana le dice que no
pase porque tiene un compromiso. Discuten. Y al final él cede.

Conclusion inevitable: a Lombardo le tiene sin cuidado cémo se comporte
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Liliana.
Todo eso suponiendo que Fazio no se hubiera equivocado de persona.

—iAh, dottori! Hay uno que se llama Arrigone que quiere hablar
urgentisimamente con usia pirsonalmente en pirsona.

—Esta al teléfono o in situ?

—In situ.

—¢Te ha dicho qué quiere?

—No, sinior.

—Esta bien, acompafialo hasta aqui.

En la puerta apareci6 Catarella y, haciéndose a un lado, anuncio:

—FE]l sifior Arrigone.

—Arnone, Angelino Arnone —Io corrigio el hombre, entrando.

Era un sexagenario calvo y bajito que, pese al traje de marca y unos zapatos que
debian de costar un ojo de la cara, se veia a la legua que era de origen campesino.

—Espera —Ile dijo el comisario a Catarella. Y dirigiéndose a Arnone—: Si no
recuerdo mal, usted es el propietario del almacén que...

—Exacto.

—Catarella, si estan, diles a Fazio y al dottor Augello que vengan.

—Ahora mismito, dottori.

—Siéntese, por favor, sefior Arnone.

El hombre se sent6 en el borde de la silla. Debia de estar nervioso, pues se seco la
frente con un pafiuelo. O quiza el pobre simplemente padecia el calor.

Entraron Augello y Fazio.

—Ya se conocen, ;verdad? —pregunto el comisario.

—Si, si —dijeron los tres a coro.

Cuando se hubieron sentado todos, Montalbano dirigié una mirada interrogativa a
Arnone, el cual, antes de responder a la pregunta muda, se pasé el pafiuelo por la cara
y el cuello. No, no era calor; era nerviosismo.

—Yo... yo no pensaba que la bomba... en fin, creia que la cosa no iba conmigo.
Y se lo dije a estos sefiores.

—¢Quiere repetirmelo a mi?

—¢Qué quiere que repita?

—EI motivo por el que estaba convencido de que la bomba no iba con usted.

—Bueno... —empez6 Arnone. Y se detuvo.

—Un «bueno» no me parece suficiente —dijo el comisario.

—Bueno... En primer lugar, yo no tengo enemigos.

—Sefior Arnone, dado que estd usted ofendiéndome, le ruego que salga de este
despacho.

Arnone se puso a sudar a mares. El pafiuelo estaba ya empapado.
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—¢Yo... yo... lo he ofendido?

—Me ha tratado indirectamente de idiota queriendo hacerme creer que no tiene
enemigos. Asi que, o dice a las claras la razén por la que ha venido, o se va.

—He recibido una carta an6nima.

—¢Cuando?

—FEsta manana.

—¢La ha traido?

—Si.

—Démela.

Arnone saco un sobre de un bolsillo de la americana y lo dejo encima de la mesa.
Montalbano no lo toco.

—¢Cuantas lineas tiene? —pregunto.

Armmone parecié desconcertado. Mir6é a Fazio, a Augello, y después de nuevo al
comisario.

—No comprendo.

—Le pregunto simplemente si recuerda cuantas lineas tiene la carta. Fazio, ¢hay
algo para que el sefior se seque el sudor?

Fazio le tendio un pafiuelo de papel.

—No me acuerdo.

—Pero ;usted ha leido la carta?

—Claro.

—¢Cuantas veces?

—Pues... cuatro o cinco.

—¢Y no recuerda cuantas lineas tiene? Qué raro.

Montalbano cogi6 finalmente el sobre. La direccién estaba escrita en letras de
molde:

ANGELINO ARNONE
VIA ALLORO, 122
VIGATA

Saco la cuartilla doblada que habia dentro y le paso el sobre a Augello. La carta
también estaba en letras de molde. El comisario leyo en voz alta:

—«No olvides que la bomba era para tu almacén y tu sabes por qué». Apenas una
linea y media, sefior Arnone.

El hombre no dijo nada.

—¢Usted se lo cree?

—¢El qué?

—Lo que dice esta carta anonima.
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—Si me la han mandado...

—Cambia usted muy facilmente de opinion, si me permite decirlo. Primero no
creia que la bomba fuera para su almacén; luego, tras recibir una carta anoénima... —
Montalbano movié la cabeza, desolado—. Tanto cambio me confunde las ideas, pero,
en fin, dejémoslo. Entonces, susted admite ahora que el objetivo de la bomba era su
almacén?

—Si, sefior.

—¢No cambiara de idea si le mandan otra carta anénima diciendo lo contrario?

Arnone estaba estupefacto. Negé con la cabeza.

—¢Qué quiere de nosotros, sefior Arnone? —continué el comisario—.
¢ Proteccion?

—Yo he venido... sélo para decirles que... que me habia equivocado. Sé6lo para
eso.

—Entonces, ;ahora reconoce que tiene enemigos?

Arnone abrio los brazos.

—Respdéndame con palabras.

—Si.

—¢Y como es que, sabiendo que tiene enemigos, no nos pide proteccion?

Fazio se compadecié de Arnone y le tendio otro pafiuelo.

—Si... si... si quieren darmela... esa proteccion...

—Para eso es preciso que usted colabore.

—¢Co... como?

—Dandome el nombre de alguien que usted considere su enemigo.

El semblante de Arnone viraba hacia el verde.

—Pero... asi de pronto... Tengo que pensarlo.

—Lo comprendo muy bien. Piénselo con calma y luego pongase en contacto con
el dottor Augello. —Montalbano se levant6 y los demas hicieron lo mismo—. Le
agradezco que haya cumplido con su deber de ciudadano. Buenos dias. Fazio,
acompafa al sefior.

—iNo comprendo por qué lo has tratado asi! —exclam6 Augello una vez que
Arnone y Fazio hubieron salido.

—Mimi, estas perdiendo facultades.

Fazio volvio al despacho.

—iQué hijos de puta! —exclamo, sentandose. Se habia dado cuenta de todo el
montaje, como Montalbano.

—¢Quiénes? —pregunto Augello.

—Mimi —dijo el comisario—, como desde el primer momento te has empefiado
en creer que el destinatario de la bomba era Arnone, has pensado que la carta
anonima lo confirmaba.

www.lectulandia.com - Pagina 27



—¢Y no es asi?

—No. La carta quiere hacernos creer eso, pero ni a mi ni a Fazio nos convence.

—¢Por qué?

—Si la carta fuera auténtica, ¢t crees que Arnone nos la habria ensefiado?

Augello se limit6 a poner cara de duda.

—No, seguro que no la habria traildo —continué el comisario—. Si lo ha hecho,
es porque lo han obligado.

—¢Quiénes?

—Los que han puesto la bomba, que probablemente son los mismos mafiosos a
los que paga la cuota de proteccion. Le habran dicho que iban a mandarle una carta
anénima y que tenia que venir a ensefiarnosla.

—Entonces, la bomba estaba destinada al nimero veintiséis, y no al veintiocho —
dijo Augello en tono de revelacion.

—Exacto. Pero ses que ya se te ha olvidado que esa hipotesis la formulaste tu
mismo? —le recordd Montalbano. Fazio lo miro, pero no dijo nada—. De hecho,
Fazio esta indagando sobre los inquilinos del veintiséis —concluyo el comisario.

Por el momento no tenian nada mas que decirse.

Al cabo de cinco minutos, Montalbano salié de la comisaria. Habia caido en la
cuenta de que tenia que comprar un regalo para su ahijado Salvuzzo.
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Lleg6 a Marinella a las siete y media, fue a ducharse, se cambi6 de ropa, y a las ocho
y diez, cuando llamaron a la puerta, ya estaba preparado.

Al abrir se encontré con Liliana.

No se habia puesto uno de sus vestidos arruinahombres, sino pantalones, blusa y
chaqueta.

—Todavia no es la hora.

—Lo sé. Y he aprovechado la ocasién.

—¢La ocasion de qué?

—Me han entrado ganas de ver su casa.

La recorri6 toda a conciencia, deteniéndose delante de los cuadros y la libreria.

—No parece la vivienda de un comisario. Nuestra casa tiene una habitacion mas.

—:Por qué no le parece la vivienda de un comisario?

Ella sonrid, rebosante de encanto. Lo miré a los ojos y, sin responder, fue a
sentarse a la galeria.

—No tengo ningun aperitivo que ofrecerle. Pero en el frigorifico hay un vino
blanco que...

—Vaya por el vino.

El comisario se sirvié un dedo porque tenia que conducir, pero a ella le puso tres
cuartos de copa.

—Me he enterado de que tiene usted pareja —dijo Liliana de sopeton.

—¢Quién se lo ha dicho? —pregunt6 €l mirando el mar.

Ella sonrio.

—Me he informado. Curiosidad femenina. ;| Desde cuando?

—Desde hace una eternidad.

—¢Como se llama?

—Livia. Vive en Génova.

—¢ Viene a verlo a menudo?

—No todo lo que yo quisiera.

—Paobrecillo.

Aquel «pobrecillo» molest6 a Montalbano.

No le gustaba hablar de sus cosas, no le gustaba que lo compadecieran, y ademas
le parecio percibir un matiz de ironia en su voz. ;Estaba burlandose de él porque
debia padecer largos periodos de castidad? Mir6 el reloj de forma que ella lo notara.
Pero Liliana continu6 bebiendo despacio.

De pronto, como movida por una prisa repentina, apuro la copa y se levanto.

—Podemos irnos.

En el coche, ella dijo:
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—No quisiera retirarme tarde. Me gustaria estar un rato con usted después.
Necesito hablarle de un asunto.

—Podria ganar tiempo empezando ahora.

—Prefiero no hacerlo en el coche.

—Adelanteme al menos el tema.

—No. Perdone, pero es un asunto bastante desagradable y no quiero que me quite
el apetito.

El no insistié.

Antes de llegar a casa de Adelina, el comisario par6 delante del café Castiglione y
compr6 una bandeja de quince cannoli.

Cada arancino tenia el tamafio de una naranja grande. Para una persona normal,
dos arancini constituirian una cena peligrosamente abundante. Montalbano se zampo6
cuatro y medio; Liliana, dos.

Hasta llegar a los cannoli, las palabras que cruzaron se redujeron a lo esencial.

Era imposible hablar, en efecto. El sabor y el aroma de los arancini eran tales que
todos comian como en éxtasis, con los o0jos entornados y una sonrisita de dicha en los
labios.

—iSon una exquisitez! jEstan deliciosos! jAbsolutamente increibles! —exclama
Liliana al terminar.

Adelina le sonrio.

—Sifiora, he apartado cinco. Si mafiana por la noche va a casa del dottori, podra
comer otra vez.

Habria hecho cualquier cosa con tal de perjudicar a su odiada Livia.

Hacia las once, Montalbano dijo que le habia prometido a la sefiora LLombardo
que no se retirarian tarde. Fue en ese momento cuando Pasquali le pregunto:

—:Puedo hablar cinco minutos en privado con usted?

Fueron al dormitorio de Adelina. Pasquali cerro la puerta con pestillo.

—Sabia que sali de la carcel hace tres dias?

—No. ¢Por qué estabas dentro?

—Me detuvieron los carabineros de Montelusa. Por complicidad en robo con
fuerza.

—¢Qué querias decirme?

—En la carcel oif un rumor que parece que es algo mas que un rumor.

—¢Qué se dice?

—~Que los de Narcéticos estan trabajandose a Tallarita y que Tallarita, al menos
hasta hace unos dias, estaba medio convencido de colaborar.

Los arancini y el cannolo habian enlentecido todo el sistema cerebral del
comisario.

—¢:Y quién es Tallarita?
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—Dottore, es un traficante de drogas. Le cuento esto porque su familia vive en
via Pisacane.

En un segundo, el sistema cerebral acelero.

—Gracias, Pasquali.

—:Sigue queriendo que hablemos? —pregunté Montalbano mientras subian al
coche.

—Si, si no es demasiado tarde para usted...

—No, no, qué va. ; Vamos a su casa o a la mia?

—A la que quiera.

—En mi casa hay whisky para hacer la digestion; en la suya, vodka. Elija.

—FEl vodka se ha acabado y no me he acordado de comprar otra botella.

—FEntonces no tiene eleccion.

El peso de los arancini en el estomago le hacia conducir despacio. Habia poco
trafico. Liliana se arrellan6 en el asiento, apoy6 la cabeza en su hombro y cerr6 los
0jos, asaltada quiza por un ataque de suefio. Sin duda habia acompafado los arancini
con demasiado vino. Para no despertarla, el comisario aminoré tanto la marcha que,
justo cuando iba a girar a la izquierda y tomar la estrecha carretera que llevaba a casa,
el motor se calo.

Arranco de nuevo, pero maniobro mal. No sabia qué habia hecho, pero el caso es
que el coche dio un brusco brinco hacia delante, separandose unos centimetros del
suelo. Justo en ese momento oy6 un chasquido, como un impacto contra la carroceria,
pero no se preocup0; debia de haber saltado una piedra.

—Dios mio, ¢qué ha pasado? —pregunto Liliana, irguiéndose y abriendo los ojos,
asustada.

—Nada, nada —Ila tranquilizé el comisario.

—Perdone, pero me ha entrado muchisimo suefio.

—¢Quiere que lo dejemos para otro momento?

—Si no le importa... Ademas, Adelina ha decidido que mafiana por la noche
tengo que ir a comerme los arancini con usted.

—Estoy totalmente de acuerdo con Adelina.

La dejo delante de la verja.

—:Necesita que la lleve mafiana?

—Mafana no voy a trabajar. La tienda permanecera cerrada por defuncion; ha
muerto la madre del propietario. Gracias por la velada, ha sido muy agradable.
Buenas noches.

Es verdad que las cosas buenas se digieren sin dificultad, pero, si se comen en
demasia, digerirlas requiere su tiempo.
Se llevo la botella de whisky, un vaso, el paquete de tabaco y el encendedor a la
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galeria, pero penso que era mejor telefonear antes a Livia.

—Acabo de llegar —dijo ella.

—¢Has ido al cine?

—No, a cenar con unos amigos. Era el cumpleafios de mi compafiera Marilu, ¢te
acuerdas de ella?

No tenia la menor idea. Seguro que Livia se la habia presentado en alguna de sus
visitas a Boccadasse, pero no se acordaba.

—iPues claro! ;§Como no voy a acordarme de Marilu? ;Y qué? ;Estaba buena la
cena?

—iMejor que esas horribles bazofias que te prepara tu amada Adelina!

¢Como se atrevia? Evidentemente, pretendia buscarle las cosquillas, pero esa
noche él no tenia ganas de trifulca. Ademas, un enfado igual le cortaba la digestion,
asi que decidio darle carrete.

—FEs verdad, algunas veces Adelina no... Esta noche no he podido comerme lo
que habia preparado.

—¢Ves como tengo razon? ;Y te has quedado sin cenar?

—Casi. He tenido que conformarme con un poco de pan y salchichon.

—iPobrecillo!

Era el dia de la compasion femenina. Al cabo de un rato se despidieron
deseandose buenas noches.

Respecto a lo que ocurrié a continuacion, al principio no sabia muy bien si lo
estaba sofiando o estaba sucediendo de verdad.

Acababa de terminarse la primera copa de whisky cuando distinguio, a la palida
luz de un cuarto de luna, una figura humana que caminaba despacio por la orilla del
mar. Al llegar a la altura de la galeria, se detuvo, levant6 un brazo y lo saludo.

Entonces la reconocio. Era Liliana.

Montalbano cogio el tabaco y el encendedor y bajo a la playa. Ella habia seguido
andando. La alcanzd y se situd a su lado.

—Nada mas entrar en casa, se me ha pasado el suefio —dijo Liliana.

Caminaron en silencio una media hora. Sélo se oia el murmullo de la resaca,
como una musica constante.

—¢ Volvemos? —propuso ella al cabo.

Al dar media vuelta, sus cuerpos se rozaron. Con toda naturalidad, Liliana lo
cogi6 de la mano y no lo solté hasta que llegaron frente a la galeria. Una vez alli, se
detuvo, rozd con los labios los de él y se dirigio hacia su casa.

Montalbano se qued6 mirandola hasta que su sombra se desvaneciéo en la
oscuridad.

Ahora estaba seguro de una cosa: si Liliana habia decidido no hablar con él esa
noche, no era porque le habia entrado suefio, sino porque lo que queria decirle no era
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facil de decir y le habia faltado valor.

Al dia siguiente, a las ocho de la mafiana, al pasar por el chalet de los Lombardo
observo que la ventana del dormitorio todavia estaba cerrada. Sin duda, Liliana
aprovechaba que no tenia que ir a trabajar para levantarse mas tarde.

En la puerta de la comisaria casi se dio de bruces con Fazio, que salia.

—¢Adonde vas?

—A ver si encuentro alguna informacion sobre la bomba de via Pisacane.

—Tienes prisa?

—No, senor.

—Entonces ven primero conmigo, que tengo que decirte una cosa.

Fazio lo siguio hasta su despacho.

—Anoche obtuve una informacién que me parece importante. Me la dio el hijo de
Adelina.

Y le cont6 lo que le habia dicho Pasquali.

—Segun eso, entonces, el destinatario de la bomba era Tallarita? —dijo al final
Fazio—. ;Le mandaron este mensaje: «Andate con ojo, que si colaboras matamos a
alguien de tu familia»?

—Exacto.

Fazio parecio dubitativo.

—¢Qué pasa?

—Me pregunto como es que los de Narcoticos, que sin duda se han enterado de la
bomba, todavia no han puesto a la familia bajo proteccién.

— ¢ Estas seguro?

—Dottore, ayer pasé por delante del portal y no vi nada, ni coches ni hombres.

—Habria que averiguar si la familia Tallarita sigue ahi o la han trasladado a otro
sitio.

—Dottore, siguen en via Pisacane. Estoy mas que seguro.

El comisario tom6 una decision repentina.

—¢Como has dicho que se llama la mujer?

—Francesca Calcedonio.

—Voy a hablar con ella.

—:Y yo qué hago?

—Tu ve a informarte con alguien de Narcoticos de cémo estan realmente las
cosas con Tallarita.

Le abrio un chico bien plantado, alto, moreno, de pelo rizado, aire atlético y ojos
negros y brillantes. Iba en mangas de camisa, pero aun asi presentaba un aspecto
elegante.

—¢Qué desea?
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—Soy el comisario Montalbano.

La primera reaccién del chico, inmediata, fue darle con la puerta en las narices,
pero se controlo a tiempo y pregunto:

—¢Y qué quiere?

—~Quisiera hablar con la sefora Francesca Calcedonio.

¢Fue una impresion o realmente el joven parecio tranquilizarse un poco?

—Mi madre no esta; ha salido a hacer la compra.

—¢Usted es Arturo?

Semblante de nuevo alarmado.

—Si.

—¢Tardara mucho?

—No, sefior. —Y de mala gana, en vista de que el comisario no se movia, afiadio
—: Si quiere entrar y sentarse...

Lo hizo pasar al comedor, modesto pero limpio. En una esquina habia un sofa,
dos butacas y el indefectible televisor.

—¢Le ha pasado algo a mi padre? —pregunto Arturo.

—Que yo sepa, no. ¢Esta preocupado por él?

El chico pareci6 sinceramente asombrado.

—:Por qué tendria que estarlo? Le he preguntado por mi padre porque no
entiendo...

—Por qué he venido?

—Exacto.

El joven se habia puesto nervioso. El comisario decidi6 jugar un poco.

—¢:No se lo imagina? —pregunto con expresion enigmatica.

Arturo palidecio. No, no era el comportamiento de una persona que no tiene nada
que ocultar.

—Yo... no...

La puerta de entrada se abri6 y se cerro.

—ATrtu, ya he vuelto —anuncié una voz femenina.

—Disculpe un momento —dijo el chico, aprovechando la ocasién para
escabullirse.

Los oyo0 hablar en el recibidor y al cabo de un momento entr6 sélo la sefiora
Francesca.

Aparentaba mas edad de la que tenia, estaba gorda y jadeaba. Se dejo6 caer en una
butaca, con un suspiro de cansancio.

—:No se encuentra bien?

—Padezco del corazon.

—Solo la entretendré unos minutos.

—Menos mal que Arturo no ha ido hoy a Montelusa a trabajar porque la tienda
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esta cerrada; si no, ya podria haber llamado, que no le hubiera abierto nadie. Mi hija
Stella esta en Palermo. Digame.

—Senora, su marido estd actualmente recluido en la carcel de Montelusa
cumpliendo una pena por trafico de drogas.

—S], y no es la primera vez.

—¢Y usted vive aqui con sus dos hijos?

—S], sefior. Pero quien esta realmente conmigo es Arturo. Stella, desde hace dos
afios, va y viene de Palermo porque estudia en la universidad.

—De acuerdo. Lo que yo quisiera saber es si usted o alguno de sus hijos han
recibido amenazas en los dltimos tiempos.

La sefiora Francesca se quedd boquiabierta.

—i¢Como dice?!

—Quisiera saber si usted... —empez6 Montalbano, paciente, pero la mujer habia
oido muy bien.

—c:Nosotros? ¢ Amenazas? ;De qué clase?

—No sé, llamadas, cartas anénimas...

—:Queé quiere que le diga? Puedo jurarselo: aqui, en casa, no he recibido nada de
nada. —Se qued6 un momento pensando y de pronto dio una voz que sobresalto a
Montalbano—: jArtu!

El chico se present6 al punto; quiza estaba escuchando detras de la puerta.

—¢Qué pasa, mama?

—¢Has recibido en la tienda de Montelusa amenazas en forma de cartas o
llamadas an6nimas?

Arturo también puso cara de asombro.

—iéYo?! {Nunca! ;A santo de qué?

Madre e hijo dirigieron una mirada interrogativa al comisario, que se habia
preparado la respuesta.

—Hemos recibido una informacion segtn la cual el padre de un chico muerto por
sobredosis quiere vengarse —explicd. Los dos permanecieron mudos, pero Arturo
palidecio—. Naturalmente, avisaré a mis compafieros de Narcéticos, pero mientras
tanto organizaré una proteccion discreta. Necesito la direccion de Stella en Palermo y
la de la tienda donde trabaja usted, Arturo.

Montalbano escribié en un papel las sefias que le dieron, se despidio y se fue.

La visita no habia sido completamente infructuosa; habia obtenido algun
resultado. Por ejemplo, a esos dos no les pasaba por la mente ni de refilén que ellos
podian ser los destinatarios de la bomba. Y los de Narcoticos no habian contactado
con los Tallarita en ningun momento.

Pero, sobre todo, ¢por qué Arturo se habia puesto tan nervioso? Quiza habia que
darle algunas vueltas a esa cuestion.
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—He tenido suerte —dijo Fazio—. Cinco minutos después de que usia se fuera,
ha venido a saludarme Aloisi, de Narcoticos, que pasaba por aqui.

—¢Le has preguntado por Tallarita?

—Claro. Se ha quedado muy sorprendido.

—¢No sabia nada?

—Nada de nada. Segun él, no hay ninguna negociacion en marcha con Tallarita.

—¢No sera una de esas operaciones supersecretas que los de Narcéticos...?

—Me lo habria dado a entender.

—Entonces, ¢Pasquali me cont6 un cuento chino?

—No creo que lo hiciera aposta. Es posible que alguien, informado de la relacion
de usia con Pasquali, se lo dijera sabiendo que antes o después él se lo contaria. Un
intento de dar una pista falsa.

—Si, seguro que es eso. Ademas, los Tallarita estan sin proteccion y no piensan ni
por asomo que la bomba fuera para ellos.

—¢ Ve como todo cuadra?

—Si, pero Arturo, el hijo, no me convence.

—:En qué sentido?

—FEn mi opinion, sabe mas de lo que dice.

—Quiere que siga indagando?

—Si.

El comisario saco el papelito en el que habia apuntado las direcciones y lo mird.

—La tienda de Montelusa donde trabaja se llama A la Ultima Moda. Esté en el
ciento cuatro de via Atenea.

—La conozco.

iRaro seria que no la conociera!
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—Mientras me contabas lo de Aloisi, cada vez me convencia mas de una cosa —
continud el comisario.

—:De qué? —pregunto Fazio con interés.

—Una vez vi una pelicula de Orson Welles. Una escena se desarrollaba en una
habitacion hecha de espejos y uno no sabia donde se encontraba; perdia el sentido de
la orientacion y creia estar hablando con alguien que tenia delante, cuando en
realidad lo tenia detras. Me parece que quieren jugar con nosotros exactamente a eso,
quieren llevarnos a una habitacion de espejos.

—Expliquese mejor.

—~Quieren que perdamos el sentido de la orientacion. Estan haciendo todo lo
posible, y puede que lo imposible, para que no averigiiemos a quién iba destinada la
advertencia. Para ser claros, ya no pienso que la bomba fuera desplazada casualmente
hacia el almacén de Arnone; estoy convencido de que la pusieron alli adrede.

—FEmpiezo a entender.

—Le mandan la carta anonima a Arnone, y al mismo tiempo propagan el rumor
de la colaboracion de Tallarita con la brigada de Narcoticos, con el resultado de que
nosotros seguimos estando como al principio. Vamos a remolque de sus
pensamientos, como perros con correa. Tendriamos que ser nosotros los que
llevaramos la iniciativa a partir de ahora.

—Si, pero ;como?

—Ahi voy. Cuando te dije que vieras quiénes vivian en el veintiséis de via
Pisacane, s6lo me hablaste de Carlo Nicotra y de dos con antecedentes penales. Y la
razon de que lo hicieras fue que, desde tu punto de vista de policia, eran las tnicas
personas interesantes. ;Es asi?

—Si, sefior.

—Pues seguramente cometimos un gran error.

—¢Cual?

—Limitarnos a esos tres. ;Y si la bomba iba destinada a otro inquilino, uno sin
antecedentes penales, alguien fuera de toda sospecha, alguien de quien todavia no
sabemos nada? Tal vez se esfuerzan en impedir que lleguemos hasta él.

Fazio parpadeo.

—FEs verdad.

—¢:Cuantas familias viven en el veintiséis?

—Nueve. Tres por planta.

—Y nosotros nos hemos limitado a un tercio de los inquilinos. Asi que...

—Asi que me ocupo de eso ahora mismo.

Una vez que Fazio hubo salido, Montalbano mir6 el correo. La primera carta iba
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dirigida a él y en el sobre ponia «personal».
La abrid. Enseguida notd que era una misiva anoénima, aunque no estaba escrita a
mano ni en letras de molde, sino con ordenador. Leyo:

Cece Giannino es un ladron con mala suerte. Ha robado lo que no debia y
no quiere devolvérselo a su propietario.

Le entraron ganas de reir. Era la prueba palpable de lo que acababa de decirle a
Fazio. Lo llamé por teléfono para que fuera a verlo. Y cuando Fazio llego, le ensefio
la carta.

—Lee. Han afadido otro espejo.

Fazio también sonrio.

El comisario fue el primer cliente que entr6 en la trattoria; era demasiado pronto.
Enzo estaba viendo la television, sintonizada en Televigata. Estaba hablando el
periodista numero uno de la cadena, Pippo Ragonese, que no sentia ninguna simpatia
por el comisario y era ampliamente correspondido.

«... volviendo a la explosion de la bomba de via Pisacane, hemos sido
informados, de forma absolutamente confidencial, de que voluntariosos ciudadanos
han indicado al comisario Montalbano algunas pistas, esencialmente testimonios,
ninguna de las cuales, sin embargo, ha sido tenida en cuenta por el inefable
funcionario. En consecuencia, varios dias después de la explosion, el brillante
resultado obtenido es que no se sabe quiénes son los autores del atentado.
¢ Tendremos que esperar a que estalle otra bomba para que el comisario Montalbano
despierte de su largo suefio?»

—Voy a apagar el televisor, 0 ese grandisimo cabron acabara por quitarle el
apetito —dijo Enzo.

—Lo veo dificil. ;Qué vas a traerme?

Se comi6 una racion doble de antipasti de marisco en la cara de Ragonese.

Después dio su paseo por el muelle, pero no estuvo mucho rato sentado en la roca
plana. Se le habia ocurrido una idea.

Al volver a la oficina llamé a Nicolo Zito, amigo suyo y director del telediario de
Retelibera.

—Nicolo, ¢todos bien en la familia?

—Todos bien, si. Dime.

—A la una he visto por casualidad a Ragonese en Televigata.

—Yo también. Ya estas acostumbrado, ¢no? ;Quieres contestarle?

—Indirectamente.

—¢Cuando vienes, entonces?
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—En lo que tarde en llegar.

Nada mas salir de Vigata, se encontré con un atasco. Se asomo por la ventanilla
para mirar. Habia un puesto de control de los carabineros. Solt6 una sarta de reniegos.
A saber el tiempo que le harian perder. Al cabo de un rato decidi6 no seguir
esperando, abandonar la cola e identificarse. Casi habia llegado al principio de la fila
cuando un carabinero se dirigio a su encuentro.

—¢Adonde cree que va?

—Soy el comisario Montalbano.

—Apartese a la izquierda.

—Pero...

—ijApartese a la izquierda y baje del coche!

El carabinero no atendia a razones; estaba enfadado y llevaba una metralleta en la
mano. Mas valia no enfadarlo mas.

Montalbano se aparto, bajé y en ese momento se armo la de Dios es Cristo.

Un coche de los grandes aparecio a doscientos por hora, decidido a saltarse el
puesto de control. Antes de echarse al suelo, Montalbano pudo ver que un tipo
disparaba desde el automovil en marcha contra los carabineros.

Oy6 pasar el coche cerquisima, y a continuaciéon una rafaga de metralleta. Los
militares estaban respondiendo.

Tras un estruendo de motores en marcha, chirridos de neumaticos y sirenas, se
hizo un silencio total.

Montalbano se levanté. El puesto de control ya no estaba: los carabineros se
habian lanzado a perseguir al vehiculo. El comisario tuvo la presencia de animo de
montar en su coche, arrancar e irse. Los demas automdviles seguian parados; los
conductores se habian quedado boquiabiertos, les costaba recuperarse del susto.

Al final consiguié no llegar tarde a su cita con Nicolo, al que encontré bastante
agitado.

—Acaban de llamar para decirme que ha habido un enfrentamiento armado en un
control de los carabineros nada mas salir de Vigata. ¢ Sabes algo?

El comisario puso cara de sorpresa.

—¢En serio? Yo no he visto ningun control.

Si le decia la verdad, igual Nicolo queria entrevistarlo de inmediato como testigo,
y €l no tenia ningunas ganas.

—Hagamos enseguida la entrevista —dijo su amigo—. Asi la emito en el
telediario de las siete, y vuelvo a pasarla a las ocho y a las doce. ¢ Te parece bien?

—Muy bien.

zito: Comisario, antes de nada le agradezco que haya tenido la amabilidad de
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concedernos esta entrevista. La bomba que exploté en Vigata no causé6 muchos
dafios; solo destrozo la persiana metdlica de un almacén vacio. Sin embargo, es
posible que perjudique a la imagen de la policia.

MONTALBANO: ;Por qué?

zito: Se dice que esta vez algunos ciudadanos, a diferencia de lo que es habitual,
le han enviado testimonios que al parecer no se han tenido en cuenta. Debido a...

MONTALBANO: Perdone que lo interrumpa, pero me veo obligado a corregirlo. No
he recibido ningtn testimonio, repito, ninguno, porque no ha habido ningtin testigo.

zITo: ¢Qué me dice, entonces, de las cartas que le han enviado?

MONTALBANO: Quisiera aclarar que se trata de cartas anonimas. Por tanto, de
ciudadanos voluntariosos, si, pero hasta cierto punto. Y no aportan ninguna prueba
que avale sus afirmaciones. Ademds de eso, algunos rumores puestos hdbilmente en
circulacion tampoco han encontrado confirmacion.

ziTo: ¢Podria hablarnos del contenido de esas cartas?

MONTALBANO: Contienen suposiciones, mejor dicho, insinuaciones sobre posibles
destinatarios de la bomba.

zito: No comprendo con qué finalidad las han escrito.

MONTALBANO: Muy sencillo: para despistarnos. Estdn ofreciéndonos pistas para
confundirnos. Y todo ese esfuerzo confirma la opinién que me he formado.

zITo: ;Puede decirnosla?

MONTALBANO: No tengo inconveniente. Detrds de esta bomba se esconde algo muy
gordo. No se trata de la habitual advertencia de la mafia por no pagar la cuota,
aunque sea eso lo que quisieron hacernos creer en un primer momento. Ni siquiera
es un intento de tapar la boca a alguien que se disponia a hablar. Y la tesis de que
esa bomba pretende convencer a un ladron de que devuelva lo robado es ridicula.

zito: ;Y cudl es la conclusion?

MONTALBANO: La investigacion sigue abierta. Pero me ha parecido conveniente
tranquilizar a los ciudadanos sobre la presunta negligencia de las fuerzas del orden.

—Catare, ¢esta Fazio?

—No, sifior dottori, pero hace como un cuarto de hora que llamo6 él mismo
pirsonalmente en pirsona para decir que llegaria enseguida.

—:Y el dottor Augello?

—Tampoco. Le pasé una llamada y después se fue.

—:Adonde?

—No me lo dijo. Perdone, dottori, pero ¢sabe que ha habido un enfrentamiento
armado con los carabineros en un puesto de control?

—Lo sé, lo sé.

Entréo en su despacho. Habia cogido un pufiado de papeles del montén para
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firmarlos cuando se present6 Fazio.

—Un viaje en balde.

—0O sea...

—He ido a Montelusa para hablar con alguien de la tienda de ropa, pero estaba
cerrada.

—Pues vuelves mafiana.

—¢Sabe que tiene un agujero? —pregunto de repente Fazio.

Instintivamente, Montalbano se mir6 la chaqueta y la camisa. Fazio sonrio.

—No; en el coche. Me he dado cuenta ahora, al aparcar a su lado.

—i¢En el coche?!

Sali6 y fue al aparcamiento seguido de Fazio.

El agujero estaba en la puerta derecha, mas o menos a la altura del respaldo del
asiento del pasajero. Si te fijabas bien, era evidente que se trataba de un disparo.

Montalbano abrié la puerta. El proyectil habia traspasado la carroceria y
penetrado en el respaldo, en cuyo interior se habia quedado.

Fazio estaba mudo, palido y preocupado.

—No te alarmes —Ile dijo Montalbano sonriendo—. Ha sido una bala perdida; no
iba dirigida a mi.

—¢Y como ha sido?

Le conté lo del enfrentamiento armado. Fazio solt6 un suspiro de alivio.

—Pero jno puede circular por el mundo asi!

—¢Qué propones?

—Mandaré que lleven el coche al chapista que trabaja para nosotros, para que le
haga un arreglo rapido.

—Dile que saque el proyectil.

—Pero entonces, jtendra que destripar el asiento!

—iQué le vamos a hacer! Paciencia...

—FEsta noche lo llevara Gallo a Marinella —decidi6 Fazio—, y por la mafiana ira
a buscarlo. Si la reparacién va para largo, ya veremos como lo organizamos.

—De acuerdo.

Media hora después aparecio Mimi Augello.

—:Donde has estado?

—FEn via Pisacane.

—:Por qué?

—He recibido una llamada, pero el tipo no me ha dado su nombre.
—¢Qué te ha dicho?

—Que la bomba exploté por casualidad.

Eso era una novedad.

—:Como que por casualidad?
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—Segun él, la prepar6 un tal Russotto Filippo, que vive en el segundo piso del
veintiséis de via Pisacane y que de vez en cuando hace bombas para la mafia. Parece
que, mientras estaba trasladando la bomba al coche para entregarla a sus clientes, le
surgio un contratiempo que no he entendido bien y la dejo en la calle.

—¢Y te lo has creido?

—~Calma. Antes de ir he consultado el fichero. No habia ningin cargo en su
contra. Entonces he buscado el nombre de todos los que han tenido alguna relacion
con atentados con bombas. Pues bien, en un proceso de hace cinco afios, un tipo
nombré a Russotto Filippo como la persona que le habia facilitado el explosivo, pero
no pudo demostrarlo y Russotto salié bien parado de la acusacion. Total, que, por si
acaso, he decidido ir a ver como estaban las cosas.

—¢Y cémo estaban?

—Mal y bien, segun cémo se mire.

—Explicate.

—Russotto, tal como me ha dicho su mujer, esta ingresado desde hace diez dias
en el hospital de Montelusa para una serie de pruebas. Al parecer tiene algo en los
pulmones. Se ve que quien me ha telefoneado no estaba al corriente de este detalle.

Otro intento vano de afadir un espejo.

Fazio volvié y Montalbano lo puso al corriente de lo que le habia sucedido a
Augello.

—Lo estan intentando todo —dijo Fazio.

—¢Como ha ido en el chapista?

—Dottore, incluso yendo a toda velocidad, no puede tener el coche listo antes de
cuatro dias.

Montalbano solté una maldicién.

—¢Y cémo voy a arreglarmelas?

—FEse asunto ya esta resuelto. He pedido un coche que se conduzca igual que el
suyo. Esta en el aparcamiento: es el gris de al lado del mio. Aqui tiene las llaves. —
Las dejo encima de la mesa—. Y éste es el proyectil —afiadio.

Montalbano lo cogio para examinarlo.

—:Seguro que es éste?

—Dottore, ¢cuantos proyectiles quiere que hubiera en el relleno de su asiento?

—Pero jesto es un proyectil especial de fusil!

—¢Y qué?

—No lo utilizan los carabineros.

—Pero, si no me equivoco, ¢no dice usia que un tipo disparaba desde un coche?

—iSi, pero no con un fusil!

—1Igual usia no se ha dado cuenta de que habia también alguien con un fusil.

Montalbano se qued6 pensativo. Hizo memoria para reproducir en su mente la
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escena del puesto de control y lleg6 a una conclusion.
—¢Sabes qué voy a hacer? Voy a hablar con el teniente Vannutelli.
Lo llamo por teléfono y el teniente le dijo que lo esperaba en el cuartel.

Prefirio ir a pie; no habia tenido tiempo de probar el coche prestado.

—¢Habéis conseguido atraparlos?

—No; se han escapado.

—¢Te han contado que yo estaba alli?

—icTa?!

Montalbano le relaté lo sucedido y le ensefi6 el proyectil. Vannutelli lo mir6 y
puso cara de perplejidad.

—:Y esto de donde ha salido? Se han disparado metralletas, no fusiles.

—Precisamente por eso estoy aqui. El orificio de la puerta de mi coche es
perfectamente redondo, asi que debieron de disparar desde un punto paralelo a mi
vehiculo —expuso Montalbano.

Vannutelli siguié mirandolo con expresion interrogativa.

—El carabinero me paro justo a la altura del primer coche de la fila que iba hacia
Montelusa. El disparo sélo pudo proceder de ese coche o del que estaba justo detras.

—Me parece entender que, segun tu hipotesis, los que se saltaron el puesto de
control tenian complices armados.

—Exacto.

—Te agradezco la informacion. Hablaré con el suboficial que monté el puesto de
control y te diré algo.

El comisario entro en la oficina y llamé a Fazio.

—cTienes a algin amigo en la Cientifica?

Montalbano sentia una profunda antipatia por el jefe de la Policia Cientifica. S6lo
de verlo le entraba dolor de tripa. Y era ampliamente correspondido.

—Si, sefior.

Le tendi6 el proyectil.

—FEnsénaselo en privado.

—¢:Qué quiere saber?

—Todo lo que sea posible.

—¢Tiene prisa?

—No.

—Entonces se lo llevaré a Montelusa mafiana por la mafiana.

Cuando se disponia a salir para Marinella, lo 1lam¢ el teniente Vannutelli.
—He tenido una larga conversacion con el suboficial Capua y con el carabinero
de primera De Giovanni, que es el que te dio el alto y se acordaba perfectamente de
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ti.

—¢Qué te han dicho?

—Que tu hipotesis no se sostiene.

—¢Por qué?

—Porque justo cuando lleg6 el coche que se saltd el puesto de control, Capua
estaba examinando precisamente el primer vehiculo de la fila, y esta mas que seguro
de que desde alli no disparé nadie. En cuanto a De Giovanni, después de hacerte
parar, estaba dirigiéndose hacia el segundo coche y se peg6 a él para protegerse
cuando apareci6 el que iba a toda velocidad. Si hubieran disparado desde ese segundo
vehiculo, le habrian dado a él.

Una explicacion impecable; no dejaba ninguin resquicio.

Entonces, ;cémo se explicaba el agujero?

Fue al aparcamiento, monto6 en el coche que le habia conseguido Fazio y dio tres
vueltas de prueba dentro del recinto. Se encontré6 comodo conduciéndolo, asi que se
dirigi6 hacia Marinella.
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En el chalet de los Lombardo estaban las luces encendidas. Eso significaba que
Liliana se encontraba en casa, aunque no se la veia. ; Acudiria a comerse los arancini,
como habia prometido? Montalbano, a saber por qué, se temia que en el ultimo
momento buscara una excusa para no ir. Al meter la llave en la cerradura, oyo el
teléfono. Era algo que sucedia a menudo, como si el teléfono percibiera a distancia la
llegada del coche y empezara a sonar de forma que él no tuviese tiempo de contestar.
Se apresur6 todo lo que pudo, pero cuando levant6 el auricular ya sélo se oia la sefial
de tono. Fue directamente a la cocina, saco los arancini del frigorifico y los meti6é en
el horno, que puso a temperatura baja. Se dirigié al cuarto de bafio para lavarse un
poco y luego encendio el televisor para ver la entrevista que le habia hecho Nicolo.
Después lo apago6 y fue a poner la mesa en la galeria.

Al terminar, se sento en el banco, encendié un cigarrillo y se puso a pensar en lo
que lo estaba corroyendo: ;desde donde podian haber disparado a su coche?

El orificio de entrada hablaba claro: no presentaba irregularidades, era limpio y
perfectamente circular. El arma la habia disparado alguien situado en paralelo al
coche, por lo que, si la reconstruccion de los carabineros era correcta, el tirador solo
podia encontrarse al otro lado de la fila de vehiculos, en el campo que bordeaba la
carretera.

Pero eso tampoco era posible, porque en ese caso el proyectil tendria que haber
ido a parar forzosamente, antes que a su coche, a uno de los que hacian cola.

A no ser que el tirador estuviera en el primer piso de alguna casa. Pero entonces el
orificio de entrada tendria una forma casi ovalada.

No habia ninguna explicacion.

Mir6 el reloj: nueve menos cuarto. Liliana estaba tardando mucho. ;O acaso le
habia faltado valor de nuevo, como se temia?

Sono el teléfono. Se qued6é un momento dudando si contestar o no. Podia tratarse
de Liliana o de algun gilipollas que le estropearia la velada.

Fue a contestar.

—¢Dottor Montalbano?

—Si.

—Soy Liliana.

—:No viene?

—He llegado hasta su puerta, pero al ver un coche que no conozco he pensado
que...

—No, no; es el mio.

—¢:Por qué se lo ha cambiado?

—NMe he visto obligado a hacerlo. Luego se lo explico.
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—¢Esta solo?

—Si.

—Entonces, voy para alla.

Montalbano fue a abrir y se quedd en la puerta para verla llegar vestida con
pantalones y blusa, quiza porque tenia que decirle algo serio. Pero jqué guapa era! A
modo de saludo, le estrechd la mano con una sonrisa tensa en el semblante palido.

El la hizo pasar a la galeria y le ofrecié asiento. No le gustaba que Liliana
estuviera tan seria y ligeramente preocupada, como si fuera a someterse a un
interrogatorio; seria mejor que se relajara un poco, de ese modo le resultaria mas facil
hablar.

—Tengo en el frigorifico una botella de aquel vino que le gusté.

—¢Por qué no?

Después de beberse media copa, suspiré hondo y recuper6 un poco de color.

—¢Por qué ha tenido que cambiar de coche?

El comisario le conto lo del tiroteo en el puesto de control, aunque sin decirle que
los carabineros descartaban que la bala procediese de esa situacion.

Ella ya estaba mas distendida.

—¢Voy a buscar los arancini?

—Lo acompano.

—ILlevemos los platos.

En cuanto Montalbano abri6 el horno, salio un olor delicioso, que resucitaria a un
muerto.

—Como hay que comerlos bien calientes, cojamos de momento solamente uno
por cabeza y después volvemos por mas.

—Muy bien.

Se los comieron en un abrir y cerrar de ojos, acompafiados del resto del vino.

—¢ Vamos? —propuso Liliana.

—Vamos.

Liliana abrio el horno, puso dos arancini en el plato del comisario y el que
quedaba en el suyo.

—Asi no hacemos mas viajes.

Montalbano cogid otra botella de vino.

Esta vez los degustaron poco a poco, sin hablar, sonriéndose solo con los ojos.

Liliana volvia a ser la de siempre, cordial y sonriente; los arancini habian obrado
el milagro de aligerarla del peso de las palabras que tendria que pronunciar.

—Si se ha quedado con hambre, tengo un queso exquisito.

—¢Esta de broma?

Liliana ayud6 a quitar la mesa y sacar el whisky, los vasos y el cenicero. El
comisario observo que se servia una dosis generosa.
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—¢Me da un cigarrillo?

Se lo fumo.

—¢Podria apagar la luz, por favor?

Quiza pensaba que la oscuridad le permitiria sentirse mas comoda.

El comisario apag6 la luz. Pero, entre la que llegaba del comedor y la claridad de
la noche, habia suficiente para verse las caras. Liliana empez0 a hablar en voz baja.

—~Quiero explicarle por qué no he presentado una denuncia por los dafios
causados a mi coche.

Montalbano guardé silencio. Sabia por experiencia que cualquier pregunta que
hiciera en ese momento, incluso el simple sonido de su voz, podia producir un efecto
indeseado.

—Sé quién lo hizo.

Esta vez la pausa fue larga.

—Y por nada del mundo quisiera hacerle dafio. Su comportamiento fue una
reaccion infantil, dictada por la rabia. No se repetira; estoy convencida.

Se sirvio mas whisky.

—Ahora viene la parte mas dificil para mi.

Llegados a ese punto, el comisario se decidio a hablar.

—~Oiga, Liliana, por mi puede dejar el asunto aqui. No esta obligada a darme
ninguna explicacion de sus actos. Menos aun si se trata de motivaciones que supongo
que son... como diria... estrictamente personales.

—Ya, pero de todos modos quiero decirtelo.

De pronto habia pasado al tuteo. El comisario sinti6 un ligerisimo malestar. Ese
«tl» acortaba, y bastante, una distancia que él habria preferido que siguiese siendo la
que era.

—:Por qué?

—Porque quisiera tenerte como amigo. Quisiera poder pedirte consejo, ayuda...
Veras... no tengo a nadie con quien hablar, sincerarme... Es una situacion que a
veces me resulta insoportable. Y ti eres un hombre que transmite tal sensacion de
solidez, de seguridad...

Como estaban sentados uno al lado del otro en el banco, ella se acerco hasta
pegarse al cuerpo de Montalbano y apoy6 la cabeza en su hombro mientras seguia
hablando.

¢Adonde queria ir a parar?

—Te hablo con el corazén en la mano, sin ocultarte nada. Adriano y yo no
mantenemos relaciones desde hace dos afios; nos hemos convertido en dos extranos.
No sé como ha sucedido, pero el hecho es ése. Un mes después de llegar a Vigata,
encontré trabajo en Montelusa como encargada en una gran tienda de ropa de hombre
y mujer. Se llama A la Ultima Moda. Uno de los dependientes es un joven de
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veintipocos afios, un chico muy guapo, alto, atlético...

En la cabeza del comisario aparecié un nombre iluminado con luces de neodn:
«Arturo Tallarita». No obstante, no abrio la boca.

—Resumiendo, me resisti hasta que no pude mas. Pero al cabo de un tiempo me
di cuenta de que se trataba de un tremendo error. Demasiado joven, impulsivo,
posesivo... Y le prohibi que volviera a venir. La otra noche vino a buscarme un
amigo, me acompafié muy tarde a casa, y a la mafiana siguiente el coche estaba... ya
lo viste. Al llegar al trabajo mandé llamarlo y... se eché a llorar, confes6, me suplico
que no lo denunciara. Y eso es todo.

No, no era todo. ¢Y el hombre del Volvo? Pero Liliana estuvo un rato en silencio.
Le habia pasado un brazo alrededor de los hombros y lo atraia hacia si.

—iQué bien estoy contigo! —susurro, los labios casi tocandole la oreja. Bastaba
con que Montalbano volviera un poco la cabeza...

Sono el teléfono.

—Disculpa —dijo entonces el comisario, liberandose del abrazo.

Era Livia.

—Estas solo?

Pero ¢por qué le hacia esa pregunta? ; Acaso tenia un sexto sentido? ;O una bola
de cristal?

—Si.

—:Qué te pasa?

—Nada.

—iQué habladores estamos! ;No puedes hablar o no quieres?

—Te he dicho que...

—Vale, vale, no te molesto mas.

Y colgd.

Cuando el comisario volvio a la galeria, Liliana estaba apoyada en la barandilla.
El momento magico habia pasado. No era probable que, al menos esa noche, se
repitiese. Montalbano se puso a su lado y encendi6 un cigarrillo.

Ella espero a que se lo terminara antes de decir:

—Se ha hecho tarde. Me voy a casa.

—Si quieres quedarte un poco mas, no...

Liliana miro el reloj y se sobresalto.

—iQué tarde se ha hecho! jDios mio, no, gracias; tengo que irme enseguida!

¢Como es que le entraba tanta prisa?

—Te acompafio hasta tu casa.

—No.

Fue un «no» tan seco que Montalbano no replicd. Liliana entrdé en la casa y el
comisario la siguid. Al llegar ante la puerta, ella le tendi6 la mano.
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—~Gracias por la agradable velada, por los arancini y por toda la paciencia que
has tenido conmigo.

—¢Hasta mafiana a las ocho?

—Si no es molestia...

De pronto le rodeé el cuello con los brazos, lo besé en la boca, abrié la puerta,
sali6 y cerro a su espalda.

Montalbano volvié a sentarse en la galeria.

La querida y atractiva Liliana le habia contado la verdad, pero no toda, solo de la
misa la mitad. Aunque era suficiente para explicar el nerviosismo de Arturo cuando
él se present6 en casa de los Tallarita. Evidentemente, el chico pens6 que Liliana
habia cambiado de opinién y presentado una denuncia por los dafios causados al
coche. Tenia que avisar a Fazio para que no indagara sobre Arturo; ahora ya estaba
todo claro.

En cambio, lo que seguia de lo mas oscuro era el comportamiento de Liliana con
él. Habia representado, desde luego muy bien, un inicio de seduccion en toda regla.
Una tactica perfecta. Pero quiza era demasiado pronto para preguntarse la razon;
habia que esperar a otro encuentro para tener las ideas claras. En cualquier caso, era
mas que evidente que Liliana queria ponerlo de su parte, tenerlo como aliado.

Pero ¢contra quién? ;Cual era la otra mitad de la misa?

Hizo una apuesta consigo mismo. Y mientras la hacia, se echo a reir.

Para averiguar si la habia ganado o perdido, quiza era mejor esperar un rato mas.
Asi que se sirvio tres dedos de whisky y se los bebié despacio, con toda tranquilidad.

Luego entro en casa y abri6 la puerta principal sin encender la luz del recibidor.

Echo a andar por el estrecho tramo de carretera. Cuando tuvo a la vista la verja
del chalet de los Lombardo, sinti6 una profunda decepcion. Se habia equivocado de
medio a medio.

Dio media vuelta para dirigirse a su casa. Pero aun no habia dado tres pasos
cuando lo pens6 mejor y volvio a girar sobre sus talones para acercarse mas al chalet.

Lleg6 a la verja y desde alli vio el Volvo verde aparcado en el jardin. Por la
ventana del dormitorio se filtraba un hilo de luz.

Habia ganado la apuesta.

Durmio6 mal; habia sido un error no dar un buen paseo después de los arancini.

Se despert6 a las seis y media, pero necesit6 un tazén de café para estar en
condiciones de llegar al cuarto de bafio.

Estaba a punto de meterse en la ducha cuando oy0 el teléfono. Era Fazio.

—Dottore, perdone, pero queria decirle que esta mafiana ha explotado otra
bomba.

Solt6 un juramento. ;Le habian cogido el gusto?
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—¢Delante de un comercio o de un portal?

—De un almacén.

—¢Daflos personales?

—Un transetinte herido. Lo han llevado al hospital de Montelusa.
—¢Grave?

—No, senor.

—¢Esta Augello contigo?

—Si, sefior.

—Entonces no hace falta que vaya yo. Nos vemos mas tarde en la comisaria.

Liliana estaba ante la verja. Fresca, descansada y perfumada, con una amplia
sonrisa mas luminosa que el sol. No llevaba pantalones y blusa, sino uno de sus
vestiditos arruinafamilias.

—Hola.

En cuanto estuvo dentro del coche, se volvié hacia Montalbano para besarlo en la
mejilla.

—:Has dormido bien? —le pregunto.

—Mas o menos. ¢Y tu?

—De maravilla. Como un tronco, a pesar de los arancini.

Estaba claro que le sentaban bien. Y menos mal que esta vez no habia sacado a
relucir a los angelitos.

—Te dejo en la parada del autobus?

—Si, pero antes, si no te importa, tendria que pasar un momento por el café
Castiglione. Quiero comprar unos cannoli para una dependienta; hoy es su
cumpleafios.

Cuando llegaron, Liliana dijo:

—Entra ta también; te invito a un café.

Un café no se rechaza nunca. El local estaba abarrotado de gente desayunando;
unos cuantos saludaron al comisario. Liliana pidié diez cannoli en la barra y luego,
mientras tomaban el café, se le acerco tanto que lo tocaba con la cadera.

Después se dirigio a la caja para pagar y el comisario se quedé hablando con un
conocido.

—Salvo, ¢por casualidad tienes dos euros? —pregunto Liliana en voz alta.

Montalbano se despidi6 del conocido, fue hasta la caja, le dio los dos euros a
Liliana y regresaron al coche.

Mientras se dirigia a la comisaria, después de dejar a su vecina en la parada del
autobus, Montalbano no pudo evitar sonreir. Pero jqué habilidad habia tenido Liliana
para que todos los presentes en el café vieran que ellos dos eran amigos! {Y quiza
algo mas que amigos!

Se jugaba las pelotas a que llevaba el bolso lleno de monedas; le habia pedido
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dinero para poder llamarlo por su nombre delante de todos.
Poco a poco, las piezas del puzzle estaban encajando.

—iAh, dottori, dottori! jAh, dottori!

Esa era la letania especial que entonaba Catarella cuando habia una llamada del
jefe superior.

—¢Ha llamado el jefe superior?

—Si, sifior dottori, no hace ni diez minutos. Lo queria a usia o al dottori Augello,
y como usia ain no se encontraba in situ, se lo he pasado al dottori Augello, que si
estaba in situ, el cual ha salido enseguida después de hablar con él, que es el
antedicho, o sea, el sifior jefe supirior.

En su despacho encontro6 a Fazio esperandolo.

—¢:Sabes qué queria el jefe superior?

—No, senor.

—Bueno, ;qué me dices de esa bomba?

—Dottore, era igual que la de via Pisacane, también estaba metida en una caja de
cartén. Esta la han puesto delante de la persiana metalica de un almacén de via
Palermo.

—¢:Un almacén de qué?

—Ahi esta el busilis. Es otro almacén vacio.

—¢:En serio?

—Dej06 de estar arrendado hace tres meses.

—¢ A quién pertenece?

—Pertenecia a un jubilado, Agostino Cicarello, antiguo empleado de correos.
Muri6 el mes pasado. He hablado con su mujer y me ha dicho que era el unico bien
que poseia.

—Entonces hay que descartar un impago a la mafia.

—Sin duda. Y otra cosa: no hay posibilidad de error porque se trata de un
almacén aislado, sin viviendas contiguas.

—Pero ;qué quieren demostrar?

—Ufff..., a saber... —dijo Fazio, levantandose.

—¢:Adonde vas?

—A Montelusa, a llevarle el proyectil a mi amigo de la Cientifica, como usia me
pidio.

—AM, si, gracias. Oye, por cierto, olvidate de Arturo Tallarita.

—:Por qué?

—Porque me he enterado de por qué estaba tan nervioso. Fue él quien destrozo el
motor del coche de la sefiora Lombardo.

—¢Y cémo lo ha sabido?

—Me lo cont6 anoche la sefiora Lombardo.
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—Ah —dijo Fazio, y se qued6 parado.

—¢Qué pasa?

—~Cuando usia me hablé de Arturo, pensé que podia estar nervioso por otro
motivo.

—¢Cual?

—Que conocia el rumor de que su padre queria colaborar, y estaba asustado.

—¢Por la bomba?

—No, por la bomba no, por Carlo Nicotra, que vive en el mismo edificio.

—¢Y qué tiene que ver Nicotra?

—Tiene que ver porque Tallarita padre vendia droga a las 6rdenes de Nicotra.

Montalbano se quedé pensando un momento.

—Continta indagando sobre Arturo y los otros inquilinos.
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A media mafiana lo llamé Catarella. A Montalbano le costé un poco levantar el
auricular, tenia el brazo anquilosado. Se le estaba desgastando a fuerza de firmar
papeles.

—Dottori, no esta en la linea en tanto en cuanto se encuentra in situ el sifior
chapista, que desea hablar con usia personalmente en persona.

—¢Como has dicho que se llama? ;Chapista?

Catarella no respondio.

—Te has quedado mudo?

—No, sifior; yo hablo, pero pido comprension y perddn, dottori: no sé como se
llama. Si usia lo desea, se lo pregunto.

—Entonces, ¢por qué has dicho que es el sefior Chapista?

—Porque es chapista.

Ah, claro, debia de ser Todaro, el chapista que estaba trabajando en su coche.

—Hazlo pasar.

Todaro era un hombreton alto, gordo y pelirrojo, y al comisario le caia bien. Pese
a ser una mole, de caracter era mas bien timido.

El comisario le estrech6 la mano y le ofrecié asiento.

—Dime.

—Perdone, dottore, pero ;no esta Fazio?

—No; acaba de salir.

Todaro torcio la boca.

—Lastima, seria mejor que estuviera.

—:Por qué?

—Para confirmar lo que creo que me dijo cuando me trajo su coche.

—¢Qué te dijo?

—Que el agujero era muy reciente, de ese dia, ya que usia se habia encontrado
esa misma tarde en medio de un tiroteo de los carabineros.

Montalbano prefirié no decirle que en realidad no se sabia como habia sucedido.

—Lo que Fazio te dijo es correcto.

Todaro parecio no saber qué hacer.

—Entonces, si usia lo confirma... —replicé al cabo de un momento, haciendo
ademan de levantarse.

—Espera. ¢Qué querias decirme?

—Es que ahora ya no sé si viene a cuento.

—Adelante. ;Hay algo que no te cuadra?

—No quisiera entrometerme... Si usia y Fazio me dicen una cosa, para mi es
como la Biblia.
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Mientras tanto, el comisario estaba recordando todas las dudas que lo habian
asaltado después de que Vannutelli descartara la posibilidad de que hubieran
disparado con fusil desde uno de los coches de la fila. Quiza el chapista habia
descubierto algo que podia servir para explicar el misterio.

—~Olvidate de la Biblia y habla claro.

—Perdone si antes le hago una pregunta... ;Puedo?

jJoder, qué pesado!

—Hazla.

—Usia, después del tiroteo, ¢circulé6 mucho rato por algin camino rural o sin
asfaltar?

—ijQué va! Llegué a Montelusa, paré en un aparcamiento asfaltado y después
volvi aqui.

—iAh!

—Pero ;qué es lo que no te convence?

—Que, en mi opinién, el agujero fue hecho antes.

Montalbano aguzo el oido.

—Estas seguro?

Todaro se revolvio en la silla.

—No es que el asunto me importe, ni que tenga curiosidad, pero me parecia que
era mi deber...

—Esta bien, esta bien, pero cuéntame como has llegado a esa conclusion, por
favor.

Todaro se armo de valor.

—La misma tarde que Fazio me trajo el coche, puse manos a la obra y me di
cuenta de lo que voy a decirle. No le informé enseguida porque me parecia que no era
de mi incumbencia, pero al final me decidi. Asi que lo busqué ayer por la tarde en la
comisaria, pero me dijeron que se habia ido a Marinella; lo busqué en Marinella, pero
no me contesto nadie.

El comisario estaba a punto de perder la paciencia.

—Esta bien, pero ;de qué te diste cuenta?

—Dottore, el orificio de entrada del proyectil levant6 la pintura de alrededor, pero
no tanto como para que saltara. Se form6 como una borbolla. ; Me explico?

—Te explicas perfectamente.

—Dentro de esa borbolla encontré demasiado polvo, mas del que se puede
acumular en medio dia.

Tenia buen ojo, el chapista.

—Y hay otra cosa —continu6 Todaro.

—Dimela.

—He trabajado con montones de coches de la policia con balazos, metralla...
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Algunos proyectiles, al atravesar una chapa de hierro, producen en la parte interior
del orificio cierta oxidacién. Ahora bien, ese efecto empieza a notarse al menos
veinticuatro horas después, no puede suceder en menos de medio dia. Y de hecho
ahora esta, pero no estaba cuando Fazio me trajo el coche.

El comisario lo mir6 con admiracion.

—¢Por qué no haces que te contraten como asesor en la Cientifica? Eres mejor
que muchos de ellos.

—~Gracias, pero soy mejor chapista todavia.

Cuando Todaro se hubo ido, Montalbano estuvo media hora devanandose los
sesos con aquel problema.

Habia que descartar la posibilidad de que él se encontrara dentro del vehiculo
cuando dispararon. Habria tenido que darse cuenta forzosamente, eso era
impepinable, a menos que hubiera perdido el conocimiento. Y no lo habia perdido.

Asl que, por logica, habian disparado contra su coche cuando él no estaba
presente.

Pero ¢cuando? ;Y donde?

Desde luego, no mientras estaba aparcado en Retelibera. Y tampoco en Marinella.
Si hubiera ocurrido de noche, el tiro lo habria despertado.

En los ultimos dias no habia hecho otra cosa que ir y volver de Vigata a
Marinella, con una visita a Montelusa.

¢Donde habia estado aparcado el coche mucho rato? Ah, si, delante de casa de
Adelina. ¢Le habrian disparado entonces?

—¢Se puede? —dijo desde la puerta Mimi Augello.

—Pasa y siéntate. ;Qué queria el jefe superior?

—Parece que los sindicatos estan organizando una manifestacion.

—Pues menuda novedad.

—Se trata de nuestros sindicatos, los de la policia. Una manifestacién nacional,
delante del Parlamento, para protestar contra los recortes.

—¢Y qué le va ni le viene al sefior jefe superior? ;Le molesta? ;Quiere intentar
impedirla?

—Queria informarse de cual es la situacion en nuestra comisaria.

—¢Y tu qué le has dicho?

—Que no sabia nada. Y es la verdad.

—Has hecho bien. Pero hazme un favor personal: inférmate, intenta averiguar
algo.

—:Por qué?

—Porque no quisiera que hiciésemos un mal papel. Nuestra representacion en la
manifestacion debe ser considerable. ; Queda claro?

—Clarisimo —dijo Mimi.
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Fazio volvié tarde, cuando Montalbano ya estaba pensando en irse a comer.

Tenia la cara de las grandes ocasiones.

—¢Qué hay?

—Traigo un cargamento especial.

—Habla.

—Mi amigo de la Cientifica dice que se trata de la ojiva de un cartucho no usual
utilizado en fusiles de alta precision, de los que llevan mira telescépica.

—:Como aquel con que dispararon a Kennedy?

—Si, mas o menos. Pero no ha podido decirme nada mas.

—Pues yo si que tengo algo mas que decirte.

Y le conto la visita de Todaro.

—La unica explicacion posible —dijo Fazio— es que dispararan contra el coche
mientras usia no estaba.

—Si, a esa misma conclusion he llegado yo.

—Y no puede ser una amenaza o una intimidacion, porque si no llego a decirselo
yo, casi seguro que usia no habria visto el agujero. Si hubieran querido mandarle una
advertencia clara, una que le llegara sin lugar a dudas, le habrian disparado una
rafaga de metralleta en todo el lateral.

—c:Entonces...?

—FEn mi opinion, es una bala perdida de alguien que disparaba para practicar y
usia no tiene nada que ver en el asunto.

—Pero ;donde fue? ;Y cuando?

Fazio abrio los brazos.

—Cambiemos de tema —dijo de pronto el comisario—. Has dicho que traias un
cargamento especial.

—Ah, si. Aprovechando que estaba en Montelusa, he pasado por la tienda de
ropa. Total, nadie me iba a reconocer.

— ¢ Arturo Tallarita tampoco?

—No creo que el chico sepa quién soy. Y de todos modos, suponiendo que me
reconociera, tanto mejor, asi se pondria mas nervioso. Y el nerviosismo empuja a
hacer tonterias.

—Continua.

—La tienda es realmente grande, ocupa tres plantas. Y esta muy bien surtida, hay
ropa buena y a buen precio. Vale la pena. Deberia pasarse por alli usted también.

El comisario lo miré atonito.

—Pero ;te pagan por hacerles propaganda?

—No, sefior; la hago gratis.

Pero bueno, ;esa mafiana tenian todos ganas de perder el tiempo?

—Al llegar —prosiguio Fazio—, he visto a Tallarita atendiendo a un cliente en la
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planta baja y a la sefiora Lombardo en el primer piso. Hay como minimo una decena
de dependientes, entre hombres y mujeres. Después de mirar un rato, he visto un traje
que me gustaba. Y un dependiente me ha acompafiado a uno de los probadores. Era el
penultimo.

Montalbano resoplo.

—Tenga un poco de paciencia. Los probadores estan todos en fila, separados por
cortinas, y tienen al fondo un gran espejo. Acababa de quitarme los pantalones
cuando he oido entrar a dos personas en el probador de al lado, que era el ultimo de la
fila. Me he puesto los pantalones nuevos y me he mirado en el espejo.

—¢:Como te quedaban?

Fazio lo mir6, preguntandose si el comisario estaba tomandole el pelo, pero al
cabo sigui6 con su relato.

—Por lo visto no habian corrido del todo la cortina que separaba los dos
probadores, porque mi espejo reflejaba la imagen del espejo del probador contiguo
y...

—Un momento. Si los espejos de los probadores estan uno junto a otro, o sea,
orientados en la misma direccion, tu espejo no podia reflejar la imagen que...

—Si podia, porque el espejo del ultimo probador no esta colocado al fondo, justo
enfrente de la entrada, como los demas, sino en el lado derecho. ; Me explico?

—Perfectamente. ;Y qué has visto?

—A Arturo y la sefiora Lombardo besandose. Estaban completamente
ensimismados.

El mazazo fue fuerte.

Un juego de espejos. Otro. Y esta vez no metaférico, pero que habia servido para
revelar una verdad.

Montalbano reaccion6 ante la noticia que lo habia dejado de piedra como solo él
sabia hacer.

—¢:Y al final te has comprado el traje?

El comisario fue a la trattoria. Comi6 sin ganas, indudablemente por culpa de la
historia de Fazio. Enzo se dio cuenta.

—¢Qué le pasa?

—Estoy pensativo.

Enzo repiti6 una frase que le gustaba bastante:

—Panza y pito, de pensar no son amigos.

La cuestién era que los pensamientos tienes que llevarlos encima a la fuerza, no
son un paraguas que dejas a la entrada.

Durante el paseo por el muelle y después, sentado en la roca plana, no hizo mas
que pensar en Liliana y Arturo besandose a escondidas en el probador.

Estaba claro que la vecina no le habia contado de la misa ni siquiera la mitad,
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como €] habia creido. Quiza un cuarto escaso.

Con toda probabilidad tenia dos amantes a la vez, Arturo y el del Volvo. Y a saber
si, en ese laberinto de embustes, era verdad que Arturo le habia destrozado el motor.

¢O quiza Fazio habia asistido a un violento e imprevisto reavivamiento de la
llama de la pasion, cosa, por lo general, bastante peligrosa?

Se encontraba desde hacia dias ante una serie de hechos en apariencia erraticos,
que podian resumirse en los siguientes puntos:

¢Cuando, donde y por qué habian disparado contra su coche?

¢Por qué ponian bombas delante de almacenes vacios?

¢Por qué Liliana habia ido a contarle una sarta de mentiras?

¢Y por qué habia querido fingir que mantenia con €l una estrecha amistad o algo
mas?

Bruma densa.

Amargamente desconsolado, penso que diez afos antes habria podido encontrar al
menos el principio de una respuesta a una de esas preguntas.

Ahora, en cambio, procedia con lentitud en todo, pasito a pasito, como...

... como un viejo, digamoslo claramente.

Ahora sentia que le faltaba impetu, lo que te empuja hacia delante, lo que...

«jNo me salgas otra vez con esa monserga de la vejez que se acerca a pasos
agigantados! —intervino, fuera de si, Montalbano segundo—. jEstas convirtiéndolo
en una coartada que te resulta comoda! ;Y encima eres un hipdcrita, porque lo sabes
de sobra! jAsi que, si necesitas tu propio hombro para llorar, para desahogarte,
adelante, usalo, pero no mas de cinco minutos, porque si no acabas tocandote las
pelotas a ti mismo y tocandoselas a los demas!»

Y en ese preciso momento al comisario se le ocurrié una posible respuesta para
una de las muchas preguntas que lo asediaban.

«Gracias por la ayuda», le dijo Montalbano primero a Montalbano segundo.

Y se fue a toda prisa a la comisaria.

En el aparcamiento, antes de bajar del coche, cogié un papel y escribié la
matricula del Volvo verde. Si se la decia de viva voz, Catarella era capaz de organizar
tal lio que al final nadie entenderia nada.

—Catare, averigua a quién pertenece este coche. Telefonea a Trafico, al
Automovil Club, a Dios Padre si hace falta, pero dentro de un cuarto de hora como
maximo quiero tener la respuesta.

Catarella fue puntual como un reloj suizo. Llamo al comisario en cuanto expir6 el
plazo.

—Dottori, el susodicho automdvil es propiedad del sifior Addonato Micciche,
que es de aqui, o sea, que vive, en tanto en cuanto es residente, en Vigata.

—¢Tienes su direccion?
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—Si, sifior. Via Pissaviacane, veintiséis.

Montalbano dio un respingo en la silla. Pero bueno, ¢es que no habia mas calles
en Vigata?

—¢Estas seguro?

—¢De qué?

—De la direccion.

—Como de la muerte, dottori.

Montalbano se queddé indeciso unos instantes. ;Qué hacia? ;Telefoneaba a
Micciche o iba a verlo en persona? Opté por lo segundo. Pillar a las personas
desprevenidas tiene la ventaja de que no les das tiempo para construir una verdad a su
favor.

Cogio el coche y lleg6 a via Pisacane.

El piso de Donato Micciche estaba en el mismo rellano que el de los Tallarita.

Fue a abrirle un sexagenario en silla de ruedas, con barba. Llevaba una chaqueta
de pijama vieja y una manta sobre las piernas.

—Soy el comisario Montalbano. ¢Es usted Donato Micciche?

—Si.

—Tengo que hablar con usted.

—Pase.

Lo llevo al tipico salon comedor con un sofd y dos butacas en una esquina. Se
respiraba un aire de pobreza digna.

—¢:Le apetece un café?

—No, pero se lo agradezco. No le haré perder mucho tiempo.

—Usted dira.

—¢Es usted el duefio de un Volvo verde con matricula Xz 452 BG?

—Si —respondio Donato Micciche. Y al cabo de un momento parecio asustarse
—: ¢Ha ocurrido algo?

—No; es un control rutinario.

Micciche pareci6 aliviado.

—Tengo el seguro en regla.

—No he venido por eso.

—Entonces, ;qué quiere saber?

—c:Donde esta el vehiculo?

—Tengo un garaje alquilado a dos pasos de aqui.

—Digame la direccidon exacta.

—Via Pisacane, once.

iComo no!

—¢Quién lo conduce habitualmente?

—Hasta hace seis meses, siempre yo. Luego, por desgracia, ya no he podido.
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—¢Qué le ha pasado?

—Un coche me arroll6 mientras cruzaba la calle, en Montelusa, y me destrozé las
piernas.

—¢Y lo utiliza alguno de sus familiares?

—Mi mujer no sabe conducir y mis dos hijos trabajan fuera, uno en Roma y el
otro en Benevento.

—Entonces, ¢debo deducir, por l6gica, que desde hace seis meses su coche esta
guardado en el garaje?

El malestar de Micciche fue evidente. Hizo amago de ir a decir algo, pero se
arrepintié y se quedo callado.
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Montalbano pens6 que un ligero empujoncito en ese momento seria muy
conveniente.

—Sefior Micciche, tenga en cuenta que no es un delito prestar el coche a alguien
de vez en cuando. Yo también se lo presto a veces a mi mujer o mi hermano. —FEra
tranquilizador dar una imagen de policia con familia, y, por tanto, de ser una persona
como las demas.

Micciche se quedé pensando un momento antes de hablar.

—Ya sé que no es delito.

¢No era suficiente el empujoncito? ;Habia que recurrir a la amenaza de las
tenazas”?

Montalbano se puso serio.

—Quiero recordarle que soy un funcionario publico y que esta usted obligado a
responder a mis preguntas.

Micciche suspiro.

—No es que no quiera responder... pero es que se trata de un asunto bastante
reservado. No desearia perjudicar...

—Le aseguro formalmente que todo lo que me cuente ahora quedara entre usted y
yo.

Finalmente, Micciche se decidid.

—En este mismo rellano vive la familia Tallarita. Cuando me ocurrié la
desgracia, fueron de gran ayuda para mi. Les estoy muy agradecido. Un dia Arturo,
que es el hijo, vino a pedirme en secreto que le prestara el coche. Me rogd que no le
contara nada a nadie, ni siquiera a su madre. Tenia una relacién con una mujer casada
que vive fuera del pueblo. Luego, como yo ya no podia utilizar el coche y queria
venderlo, me convencio de que me lo quedara; él pagaria el alquiler del garaje, el
impuesto, el seguro. Entonces yo le dije que se lo vendia a él, que me lo pagara poco
a poco. Pero me contesté que no, que no queria aparecer como propietario de un
vehiculo. Ademas, a mi me gusta seguir teniendo el coche y pensar que quiza un dia
podré volver a conducirlo... Resumiendo, le di las llaves del garaje, puesto que so6lo
utiliza el automovil de noche.

Otra pieza colocada en su sitio.

La hipétesis formulada en el muelle habia resultado correcta: Liliana tenia un solo
amante, Arturo.

Pero ;por qué hacia lo posible y lo imposible para que se creyera que su relacion
habia terminado?

Si a su marido le tenia sin cuidado lo que hacia y no habia otro hombre por
medio, ¢qué necesidad habia de ocultar que eran amantes?
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Por otro lado, Arturo también queria mantenerlo en secreto, no queria que nadie
se enterara. En su caso podia haber una explicacion: era probable que estuviese
comprometido con alguna chica de Vigata, y si el asunto salia a la luz, igual el
noviazgo se iba a paseo.

Como conducia distraido, al entrar en la calle principal advirti6 demasiado tarde
que no habia respetado el stop. Un potente coche que aparecié a gran velocidad
estuvo en un tris de embestirlo, pero consigui6é frenar a un centimetro del suyo.
Montalbano, instintivamente, también frené. Al volante del deportivo de dos plazas
iba un individuo que permaneci6 inmévil. El comisario no sabia si estaba cediéndole
el paso y, por prudencia, no se movio.

Entonces el deportivo retrocedié un poco y salié disparado con un chirrido de
neumaticos, rozando el morro del vehiculo de Montalbano, en direccién a Montelusa.

El comisario no tuvo tiempo de ver la matricula, pero estaba seguro de que la cara
del conductor era la del sefior Lombardo, el marido de Liliana.

¢ Venia del chalet?

Acababa de llegar a la comisaria cuando recibio una llamada interior de Catarella.

—Dottorli, esta en la linea la sifiora Lombarda, la cual querria...

—c:Lombarda o Lombardo?

—Lombarda.

—¢:Seguro?

—Seguro que es un apellido fiminino, dottori.

Era Liliana, que empez6 a hablar en cuanto oy6 el clic indicativo de que le
pasaban la llamada, de modo que el comisario solo llegé a decir una silaba:

—Di...

—Hola. Oye, Salvo, perdona que te moleste en el trabajo, pero no podia hacer
otra cosa.

—No me digas.

—Tengo una propuesta que hacerte.

—Hazmela.

Risita.

—Primero dime que si.

—Pero, si no me la haces, ;como voy a...?

—Tienes que fiarte.

Era lo ultimo que habia que hacer con alguien como Liliana. Era capaz de llevarlo
a pasear por la calle principal o a un lugar muy concurrido y comportarse como si
acabaran de levantarse de la misma cama. Si, bueno, ¢y qué? ;Qué le pasaba? ;Ahora
lo asustaban las trampas, por lo demas bastante ingenuas, de una mujer? El problema
era que de esa mujer le gustaba todo. Hasta la falsedad.

—Si —dijo.
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—Como puedo salir una hora antes, esta noche estaré disponible para
corresponder a tu invitacion a cenar. ;Estas libre?

Le estaba ofreciendo una excusa perfecta. Podria inventarse cualquier
COMpromiso...

—¢Siono?

«Decidete, Montalba. Recuerda lo mal que acaban todos los indecisos, desde el
asno de Buridan hasta Hamlet».

—Si.

—Entonces vienes, ;eh? Recuerda que ya me has dicho que si; si ahora dices que
no, faltaras a tu palabra.

—Iré.

—¢:Lo juras?

—Lo juro.

—No sabes la alegria que me das. —Y le mando6 un sonoro beso a través de la
linea.

—~Oye, Liliana, perdona, pero me ha parecido ver a tu marido hace un rato.

Otra risita.

—FEs posible.

—Entonces, ¢lo conoceré esta noche?

—iNo, no! Debe de haber pasado por Marinella para recoger algo que necesitaba.
No te preocupes; estaremos tu y yo solos.

Habia bastantes probabilidades de que hubiera hecho la llamada en presencia de
otros.

Liliana se estaba embalando. ;Qué necesidad tenia de hacerlo? ; Cuantas mentiras
mas le contaria?

Y por cierto, ;su marido estaba siempre de paso? ;INunca se quedaba unos dias en
Marinella?

Esa pregunta lo llevo a otras que estaban como engarzadas, a la manera de las
cerezas.

Un representante de ordenadores que tenia la exclusiva de determinada marca
para toda la isla, ¢contaba con un muestrario?

¢ Tenia en deposito algunos ordenadores para dejar en una empresa o una oficina a
fin de que los probaran?

¢ Y donde se encontraba ese posible deposito?

¢En el chalet de Marinella?

¢Y por qué se le habian ocurrido de repente esas preguntas acerca del marido de
Liliana?

¢Qué utilidad tenian?

¢Y qué iba a llevarle a Liliana?
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¢Rosas o cannoli?

«Sabes de sobra que ya has elegido los cannoli», intervino el pesado de
Montalbano segundo.

¢Y no valia mas acabar de una pufietera vez con todas esas preguntas que estaban
dandole dolor de cabeza?

Llamo a Fazio para que fuera a su despacho.

—¢Qué estabas haciendo?

—Nada. Estaba preguntandome por qué ponen bombas delante de almacenes
vacios.

—¢A mi me lo dices? No paro de estrujarme el cerebro con ese asunto. ;Y has
llegado a alguna conclusion?

—No, senor.

—Yo tampoco.

—¢Queria algo?

—Si. Te he llamado para preguntarte si te consta que Arturo Tallarita tenga un
coche.

—Me he informado. Incluso en el Automévil Club. No consta que tenga ningin
coche.

—Porque el que utiliza no es suyo. Se lo prestan. Y resulta que es un Volvo verde.

Fazio estaba atonito. Y el comisario se lo cont6 todo.

—Asi, ¢la sefiora Lombardo sdélo tiene un amante?

—FEso parece.

Fazio se quedo pensativo.

—ILo que no entiendo es por qué le contd a usia que habia roto con el chaval.

—Quiza porque esta haciendo todo lo posible y mas para atraparme a mi. Y
quiere convencerme de que disfrutaré yo solito del pastel, de que no tengo que
compartirlo con nadie, ni siquiera con su marido.

Fazio lo miraba perplejo.

—Pero ;por qué lo hace?

Montalbano fingié que se mosqueaba.

—:Como que por qué? ;Te olvidas de mi atractivo viril? ;Y de mi prestancia
fisica? ¢ Y de mi inteligencia?

Fazio no pico.

—Dottore, si se tratara solo de atractivo, o de cosas de ese tipo, usia no me habria
contado esta historia. Usia sabe que si la sefiora actta asi es porque tiene en mente un
objetivo preciso, alguna otra cosa, aparte de la cama.

Agudo, no cabia duda.

Sono el teléfono.

—Dottori, lo llama nuevamente la sifiora Lombarda.
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—Pasamela.

Puso el manos libres para que Fazio pudiera oirla.

—Dime, Liliana.

—Me he acordado de que no tengo absolutamente nada en casa. Debo comprarlo
todo.

—¢Quieres que lo dejemos para otro dia?

—Ni hablar. Pero queria preguntarte si puedes echarme una mano.

—Encantado. ;Qué quieres que haga?

—Yo llego dentro de un cuarto de hora con el autobts de Montelusa. Si pudieras
recogerme y acompafiarme a hacer la compra...

El comisario mir6 a Fazio, que permaneci6 impasible. Si habia llegado hasta
ahi... Decidi6 continuar con el juego.

—Ahi estaré. Hasta luego.

Y colgo. Fazio lo mir6 con expresion interrogativa.

—Quiere que hagamos una especie de desfile por la pasarela juntos,
scomprendes? Mostrar a media ciudad que nos une una relacion estrecha,
probablemente intima. De esta forma, aleja la hipo6tesis de que puede haber otro
hombre en su vida, o sea, Arturo.

—De acuerdo. Pero ;de quién quieren esconderse? ;De quién tienen miedo? Del
marido desde luego no. Y Arturo no esta casado.

—¢:Y por qué voy yo a cenar? Voy porque es precisamente eso lo que intentaré
descubrir esta noche.

Llegé a la parada antes que el autobus. Bajo del coche para fumarse un cigarrillo.
Ya habia una decena de personas esperando el autobus, que un cuarto de hora mas
tarde saldria de nuevo para Montelusa.

A quien madruga, Dios lo ayuda.

Lo primero que hizo Liliana al apearse fue correr a su encuentro con los brazos
abiertos, soltando exclamaciones de alegria, abrazarlo y darle dos besos en las
mejillas. Razo6n por la cual Montalbano fue inmediatamente odiado por tres o cuatro
representantes del sexo masculino que fueron testigos de la escena.

Después empez0 el desfile por la pasarela.

En la panaderia estuvo cogida de su brazo. En la tienda de comestibles le paso un
brazo por la cintura. En la carniceria encontré la manera de darle un beso de refilon.

—Ya lo tengo todo.

—Quiero comprar unos cannoli.

—Vale, voy contigo.

Liliana no desaprovecho la ocasion. Se las arreglo para entrar en el café cogida de
su mano y mirandolo extasiada, como si fuera Sean Connery cuando hacia de agente
007.
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Montalbano pens6 que podria haber ahorrado tiempo y esfuerzo poniendo un
anuncio en el periddico que informara de que eran amantes.

—Ahora me acompafias a casa, td te vas a la tuya y nos vemos a las nueve, no
antes.

—Muy bien.

Aquello lo divertia y lo cabreaba a partes iguales. Lo divertia ver como y hasta
doénde seria capaz Liliana de llevar ese juego peligroso, y lo cabreaba porque a todas
luces ella lo consideraba un gilipollas integral, dispuesto a perderse ante la vision de
sus piernas.

Sono el teléfono. Era Nicolo Zito.

—Salvo, te he llamado a la comisaria, pero me han dicho que estabas en
Marinella y... ; Te molesto?

—No, Nicolo. ;Qué pasa?

—No sé por donde empezar...

— Se trata de algo serio?

—Pfff... no sé... Oye, voy a hacerte una pregunta, pero no pienses que me he
trastornado.

—No lo pensareé.

—Si en vez de llamarte ahora, te llamara dentro de... pongamos tres o cuatro
horas, ;te molestaria?

Pero ;se habia trastornado o qué? ;A qué venia una pregunta como ésa?

—Probablemente no te contestaria.

—:Por qué?

—Porque no estaria en casa. He quedado con una persona.

—:;Hombre o mujer?

Pero ¢a Zito qué le importaba? En cualquier caso, Nicolo era muy buen amigo;
seguro que esa llamada tenia algun sentido.

—Mujer.

—Lejos de Marinella?

—No; a cuatro pasos de mi casa.

—~Oye, no te lo tomes a mal (me da apuro tener que hacerte estas preguntas), pero
ies un encuentro... como decirlo... galante?

—Nicolo, yo ya he dicho bastante, ahora habla tu.

—Tengo que contarte algo de lo que me he enterado por casualidad por un
cdmara... El tiene un amigo que trabaja en Televigata y habian quedado para ir a
bailar esta noche, pero ese amigo le ha telefoneado para decirle que no podia, que le
habian encargado un trabajo importante, una auténtica exclusiva, por la parte de
Marinella...

—¢Y qué?
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—No sé por qué, pero he pensado que quiza el asunto podia estar relacionado
contigo... Tu eres el unico que vive en Marinella que puede interesar de un modo u
otro a los de Televigata.

—Nicolo, te lo agradezco, eres un verdadero amigo.

El comisario colg6. Notaba cierto amargor en la boca. En parte creia que Zito
tenia razon y en parte no. Pero, por si acaso, ¢no era mejor cubrirse las espaldas?

Llamo a Fazio y hablaron un buen rato hasta que se pusieron de acuerdo.

La verja estaba cerrada. Liliana fue a abrirle y se ocup6 de volver a cerrar.
Llevaba un vestido probablemente ganador del premio al modisto que consiguiera
utilizar menos tela.

A pesar de que no habia testigos, lo beso en los labios y lo condujo de la mano
hasta el interior de la casa.

Rela y caminaba con tal ligereza que parecia volar: la viva imagen de la alegria
mas espontanea.

Como era previsible, habia puesto la mesa en la galeria. Pero habia mas luz que la
otra vez, tanta que resultaba molesta.

Ella intercept6 la mirada de Montalbano hacia el aplique y se justifico:

—Se ha fundido la bombilla y en casa s6lo tenia esta de cien.

«Asi, mientras comemos, los mosquitos se nos comeran a nosotros», penso el
comisario.

No estaban sentados uno frente a otro, sino que Liliana habia puesto dos sillas
juntas.

—Asi yo también puedo contemplar el mar.

Muy cerca de la orilla se distinguia una barca con dos pescadores a bordo. ;Qué
podian pescar a aquellas horas junto a la costa?

Hacia muchisimo calor.

El inicio del cara a cara, en vez de ser romantico, fue casi comico. Porque,
mientras se miraban sonriendo, Montalbano le dio un subito manotazo a ella en el
hombro izquierdo y después ella le atizo a €l una torta.

Los dos primeros mosquitos habian caido, pero estaban llegando refuerzos.
Apenas habian comido la mitad de los antipasti cuando los hombros y brazos
descubiertos de Liliana ya estaban salpicados de picaduras. Asi no se podia seguir.

—QOye —dijo Montalbano—, aqui se estan congregando todos los mosquitos de
la provincia. La luz es demasiado fuerte. Voy a buscar una bombilla a mi casa o cojo
una de las tuyas del comedor para cambiar ésta.

—Apagala —contest6 Liliana, molesta.

F1 lo hizo. La consecuencia inmediata fue que se quedaron a oscuras; no veian ni
donde tenian la boca. Al comisario le entro risa. ¢ Como se las arreglaria Liliana para
resolver la situacion, que amenazaba con convertirse en una farsa?
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—Tendremos que trasladarnos al comedor —coment6 ella en un momento dado,
de mala gana.

Por lo visto, el comedor no era el campo de batalla escogido para su plan de
guerra.

Empezaron a entrar y salir transportando botellas, platos, vasos, cubiertos, mantel
y servilletas.

En el dltimo viaje, Montalbano observé que los dos pescadores estaban sacando
la barca a la arena. Quiza habian comprendido que por el momento no habria pesca.
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Dentro de la casa, sin embargo, el calor era casi insoportable. Terminaron los
antipasti con ayuda del vino, que por suerte estaba helado y entraba la mar de bien.

El vino le confiri6 a Liliana valor para salir del punto muerto.

—Me estas dando pena —dijo sonriendo—. ;Cémo puedes aguantar? Quitate la
americana y desabrochate la camisa; si no, te derretiras como un helado.

No era verdad; el comisario habria sudado poco incluso en el Ecuador, pero le
siguio la corriente.

—Te lo agradezco.

Se quedd en mangas de camisa, con el cuello desabrochado. ;Y ahora qué haria
ella? ;Empezaria una especie de partida de strip poquer?

En vista de que no hacia nada, la provoco.

—sY ta?

—Yo todavia puedo resistir.

Queria reservarse el plato fuerte para mas tarde, en una atmésfera mas propicia.

Liliana se levanto y llevd a la mesa pasta con salsa de salmén. Montalbano se
echo a temblar: si la pasta estaba pasada de coccion, no podria comérsela. Pero
enseguida comprobo que, aunque no era excelente, al menos era comestible. Y sirvio
vino hasta vaciar la segunda botella.

Aun asi, le resulté un poco dificil comerse la pasta, porque de vez en cuando,
mientras se llevaba el tenedor a la boca, Liliana le cogia de pronto la mano, se la
acercaba a los labios y la besaba.

Después, Montalbano la ayudd a llevar los platos vacios y los cubiertos a la
cocina.

De segundo habia filetitos de ternera con un condimento picante que él nunca
habia probado.

El picante exigia mas vino. Montalbano no sabia muy bien si Liliana habia
empezado a acusar realmente sus efectos o si lo fingia.

Primero le entrd la risa.

—Tu bigote... iji, ji, ji!... Mira qué miguerio... iji, ji, ji!...

Luego se le cayd el tenedor de las manos y €l se inclind para recogerlo. Mientras
estaba agachado, el pie de ella, desnudo, se poso entre sus hombros.

—Te nombro caballero de mi...

Montalbano no supo de qué titulo honorifico lo habia investido porque Liliana, a
punto de caerse de la silla, no lleg6 a terminar la frase.

A continuacion se levant6 y declaré que ya no soportaba el calor y que necesitaba
cambiarse, que estaba incomoda con el vestido humedo de sudor.

—Vuelvo en cinco minutos. —Y se dirigid hacia la puerta.
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Pero, después de dar tres pasos, retrocedi6 hacia Montalbano, que se habia
levantado por educacion, le rode6 la cintura con los brazos, acerco la boca a la de él,
presiono y, lentisimamente, entreabrio los labios.

Fue un largo beso.

Decir que Montalbano colaboré s6lo por cumplir con su deber de policia habria
sido una mentira como una casa.

De hecho, su cuerpo empez6 a comportarse como dicen que se comportaban los
garibaldinos, que se lanzaban al ataque sin que los generales lo hubieran ordenado.
Por ejemplo, sus manos aterrizaron por cuenta propia sobre el trasero de la mujer.

Luego ella lo cogio de la mano y, tambaleandose un poco, lo llevo al dormitorio.

Encendio la luz; la ventana estaba abierta.

Tard6 menos de un segundo en quitarse el vestido. No llevaba sujetador, y sélo un
simulacro de braguitas.

Se tendio en la cama y alargo los brazos hacia Montalbano sonriendo.

Llegados a ese punto, el comisario se vio completamente perdido.

Su pie derecho dio un paso hacia la cama a pesar de que el cerebro le ordenaba
que se estuviera quieto, que no se moviera. El pie izquierdo siguio a su colega con el
mismo entusiasmo.

Solo una intervencion sobrenatural podia salvar a Montalbano del abismo en el
cual estaba destinado a hundirse.

—iVamos, ven!

La voz de Liliana provoco que el comisario diera un saltito adelante, puesto que
los dos pies respondieron a la invitacion al unisono.

So6lo san Antonio habria podido resistirse, y no era seguro. Y san Antonio,
implicado en la causa, intervino con presteza.

El movil, que Montalbano habia trasladado de la americana al bolsillo de los
pantalones, sono.

La vuelta a la realidad fue tan violenta que el comisario profirié una especie de
lamento de dolor.

Era Fazio.

—Los hemos pillado y estamos llevandolos a la comisaria. Ahora, si quiere,
puede continuar sin peligro.

¢Habia cierta ironia en las ultimas palabras?

—No; voy enseguida. —Y dirigiéndose a Liliana, dijo—: Lo siento, pero tengo
que irme.

—Pero jestas loco? ;Hablas en serio?

Se habia medio incorporado y lo miraba con unos ojos que podian incendiarlo si
seguia un segundo mas alli parado.

No le contesto; corrio a coger la americana, salté por la galeria, fue por la playa
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hasta su casa, monto en el coche y se alejo.

Tard6 menos de la mitad del tiempo que tardaba habitualmente en llegar de su
casa a la comisaria, pero no sabia si corria tanto porque estaba escapando de Liliana o
porque queria interrogar a los dos arrestados.

Fazio lo esperaba paseando por el aparcamiento de la comisaria, practicamente
desierto.

El comisario lo miré con expresion interrogativa.

—Dentro hace demasiado calor —le explico el inspector.

—¢:Donde estan?

—Los hemos metido en el calabozo. A Gallo, que estaba conmigo, lo he mandado
a dormir.

—Has hecho bien. ;Han protestado mucho?

—Lo normal.

—¢:Donde los habéis sorprendido?

—Justo debajo de la ventana del dormitorio. Habian saltado la verja.

Montalbano se quedo sorprendido.

—:Debajo de la ventana? ¢ Y como es que no he oido nada?

Fazio respondi6 un poco incémodo:

—Dottore, hemos hecho algo de ruido, pero usia estaba... en ese momento usia
tenia la cabeza en otro sitio.

Menos mal que en el aparcamiento habia poca iluminacion, asi Fazio no se
percaté de que se habia sonrojado.

Entraron en la oficina. Justo en medio de la mesa habia, bien a la vista, una
diminuta camara de television.

—Lo han filmado con esta cdmara —dijo Fazio—. Si quiere verse... Lleva
monitor incorporado.

Montalbano se queddé helado. ; Tenia que verse en calidad de actor protagonista de
peliculas porno tipo El comisario y la criminal de la garganta profunda o
Investigaciones hiimedas? Le falt6 el aliento necesario para decir que si.

Movi6 la cabeza en sefial de asentimiento mientras le fallaban las piernas y se
dejaba caer en la silla.

Fazio, fingiendo no notar su incomodidad, se coloc6 a su lado y le puso la cAmara
ante los ojos.

—¢Preparado?

—S... sl

Fazio presion6 un boton.

La toma empezaba cuando Liliana encendia la luz del dormitorio.

Después de que ella se hubiera quitado el vestido y tumbado en la cama, el
cabronazo e hijo de la gran puta del camara hizo un zoom sobre la cara del comisario.
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Oscar al mejor actor de reparto.

Su expresion estaba a medio camino entre la de un perro hambriento al que
enseflan un trozo de carne y la del casto José queriendo escapar de la esposa de
Putifar.

Tenia los ojos desorbitados y los labios parecian los de un nifio a punto de llorar.

Decir ridiculo era poco. Si se hubieran difundido esas imagenes, toda Vigata se
habria reido a sus espaldas.

No tuvo que apurar el amargo caliz hasta las heces: la toma se interrumpia cuando
daba el primer paso hacia la cama con el aspecto de un robot que se pone en marcha.

j Virgen santa, qué vergiienza!

i Y menos mal que no habian filmado el beso en el comedor!

—c:Los habéis...? —Le sali6 una voz rara, de pavo. Se aclar6 la garganta y
empez0 de nuevo—: ¢Los habéis identificado?

—Si, sefior. El camara se llama Marcello Savagnoli, y el ayudante, Amedeo
Borsellino. Los dos son trabajadores en plantilla de Televigata. ;Quiere que se los
traiga aqui?

¢;Seria capaz de controlarse y no darles de hostias hasta en el carnet de identidad?

Tal vez si, tal vez no. En cualquier caso, podia intentarlo.

—S], traelos.

Savagnoli, de estatura media, con camisa desabrochada, crucifijo de oro entre el
vello pectoral y pulsera en la mufieca, tenia aires de chulo, mientras que Borsellino
parecia mas bien asustado.

Sin que nadie le dijera nada, el camara se sent6 mirando a Montalbano en actitud
insolente.

—De uno en uno —Ile dijo entonces el comisario a Fazio—. A Borsellino lo
interrogaré después.

Después de que Fazio hubiera salido con el ayudante, Montalbano se acerco a
Savagnoli y le dijo, sonriendo amablemente:

—:Puede levantarse, por favor?

En cuanto el tipo estuvo de pie, le atizo una patada en los huevos. Savagnoli se
quedd sin respiracion y cayo al suelo como un fardo, retorciéndose y quejandose.

—iY chiton! —le advirti6 Montalbano antes de volver a sentarse.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Fazio al entrar.

—No lo sé —dijo el comisario con cara de no haber roto un plato en su vida—.
Le ha dado un retortijon. Ayudalo a sentarse y dale un vaso de agua.

Cuando Savagnoli se recuperd, su actitud habia cambiado por completo. Con la
mirada gacha, estaba sudando y ya no tenia aires de chulo.

—:Como los habéis pillado? —Ile pregunto el comisario a Fazio.

Una parte de la respuesta ya la sabia, pero queria que Savagnoli la oyese.
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—Haciendo la habitual ronda nocturna —empez6 Fazio—, hemos visto que dos
individuos saltaban la verja de un chalet en Marinella, entraban en el jardin y se
apostaban debajo de una ventana abierta. Nos hemos quedado escondidos vigilando, a
ver qué hacian, y al comprobar que estaban filmando lo que sucedia dentro de la casa,
hemos intervenido.

El comisario miré a Savagnoli.

—Me parece que eso basta para una denuncia en toda regla. Allanamiento de
morada, violacion de la intimidad, intento de chantaje...

—Yo so6lo obedecia una orden de mi jefe, el dottor Ragonese —replico el camara.

—¢Qué orden te dio?

—NMe dijo que habia que cubrir una exclusiva, que habia recibido una llamada
anonima.

—¢Cuando habéis llegado al chalet?

—Poco antes que usted. Al darnos cuenta de que la galeria estaba muy
iluminada...

—¢No lo sabiais de antemano?

—¢Quién iba a decirnoslo?

—Continua.

—En las inmediaciones habia una barca en la arena. La hemos cogido fingiendo
ser pescadores. Esperabamos que la velada subiera de temperatura pronto. Pero al
poco rato se han trasladado al comedor y alli no habia manera de filmarlos. Asi que
nos hemos bajado de la barca para rodear el chalet, y hemos saltado la verja para
aguardar en la oscuridad bajo la ventana del dormitorio, con la esperanza de que antes
o despueés...

Entre el calor que hacia y lo que aquel tipo estaba diciendo, Montalbano se sintio
al limite. Tenia nauseas; no queria saber nada mas.

Se levanto de golpe. Los otros se quedaron mirandolo.

—Dile al dottor Ragonese que, por su propio interés, venga mafiana a las nueve a
la comisaria —Ile dijo a Savagnoli. Y luego a Fazio—: Confisca la camara, redacta el
acta y pon en libertad a este capullo. Yo me voy a casa.

Mientras volvia a Marinella, pensé que Liliana se habia anotado dos puntos a su
favor.

No habia puesto adrede la bombilla de cien para permitir la filmacion. Y no habia
acordado nada con el camara.

Entonces, ;estaba implicada o no? Y en caso afirmativo, ;en qué medida? ;O era
totalmente inocente respecto a la trampa que, por suerte, no habia llegado a buen
puerto? En otras palabras, ;quien habia llamado a Ragonese queria comprometerlo
sOlo a él o también a ella?

Cuando pas6 por delante del chalet de los Lombardo, vio que estaba
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completamente a oscuras. Liliana debia de haberse ido a dormir, cabreada a mas no
poder con él.

Estuvo un rato sentado para que se le pasaran los nervios. Se habia librado de una
buena, gracias a Nicolo. Ragonese habria sido capaz de pasar la filmacién hasta el
infinito.

Aunque, bien pensado, ;qué clase de exclusiva habria sido? No se trataba de nada
delictivo, desde luego, pero él habria quedado en evidencia, bastante mas que Liliana.
Sin duda alguna, el jefe superior lo habria trasladado. Y quiza era ése, en ultima
instancia, el verdadero objetivo de la exclusiva. Fue a acostarse, pero dio bastantes
vueltas en la cama antes de conciliar el suefio. Es verdad que la causa principal era el
calor, pero de vez en cuando la visién de Liliana con los brazos tendidos hacia él
echaba lefia al fuego.

A la mafana siguiente, Liliana no estaba delante de la verja. En el chalet no habia
sefiales de vida. Habria cogido el autobus para ir a trabajar. Seguramente era la
primera vez que un hombre la rechazaba. Lo mas probable era que no volviera a
verla, salvo por casualidad. A no ser que la inexplicada necesidad de granjearse su
amistad resultara mas fuerte que la ofensa recibida.

En realidad, la noche anterior las cosas no habian ido como Montalbano hubiera
querido; no habia conseguido comprender lo que pretendia Liliana con el tejemaneje
que se traia con él.

A las nueve en punto recibio una llamada de Catarella.

—Dottorli, esta in situ el sifior Fragolese, que dice que tiene una cita con usia, y el
abogado Calalasso esta con él, o sea, con el susodicho sifior Fragolese.

Debia de ser Ragonese.

—Hazlos pasar y mandame también a Fazio.

El abogado se llamaba Calasso. Montalbano ya lo conocia y lo apreciaba. El
comisario no le tendio la mano a Ragonese y éste tampoco a él. Estaban sentandose
cuando apareci6 Fazio con unos papeles en la mano: el acta de la noche anterior.

—:Empiezo yo? —pregunt6 Montalbano.

—Forzosamente, puesto que es usted la acusacion —dijo Ragonese.

—No —replicé el comisario—; las acusaciones las formulard el ministerio
publico, al que informaré inmediatamente después de esta reunién, de la cual, si su
abogado esta de acuerdo, no se levantara acta.

—De acuerdo —acepto el letrado.

—Bien, los hechos se desarrollaron asi. El aqui presente inspector Fazio y el
agente Gallo, mientras realizaban anoche la ronda habitual, observaron que dos
individuos saltaban la verja de un chalet en Marinella, entraban en el jardin e iban a
apostarse bajo una ventana abierta. Poco después, uno de los dos empez¢ a filmar lo
que estaba sucediendo dentro. En ese momento, Fazio y Gallo decidieron intervenir.
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Todo esto se hizo constar anoche en acta, que fue firmada por los dos arrestados. Si
quieren leerla...

Fazio iba a tendérsela al abogado, pero éste lo detuvo.

—No es necesario.

—No estoy de acuerdo —dijo Ragonese.

—¢En qué?

—En que los dos policias se encontraran alli por casualidad. Estoy mas que
seguro de que al comisario Montalbano lo aviso a tiempo alguien de Televigata y...

—Abogado, ¢quiere intervenir? —pregunté6 Montalbano—. ;Quiere explicarle a
su cliente que lo que afirma es una suposicién sin ningin fundamento y que, ademas,
el problema no es ése?

Ragonese iba a abrir la boca, pero Calasso le dijo con sequedad:

—Hable so6lo cuando yo se lo diga.

—Bien —prosiguio el comisario—. El camara Savagnoli pidi6 que constara en
acta que habia actuado por orden del aqui presente dottor Ragonese, quien, al parecer,
organizo la filmacién clandestina a raiz de una llamada telefénica anénima. —Hizo
una pausa y pronuncié lentamente la frase que habia preparado y en la que depositaba
todas sus esperanzas—: Llamada que, naturalmente, el dottor Ragonese no esta en
disposicion de demostrar que haya existido realmente, y en consecuencia...

—Un momento —dijo Ragonese. Y antes de continuar mir6 al abogado, el cual
afirmo con la cabeza.

Montalbano mostraba un semblante impasible, pero por dentro exultaba.
iConfiaba tanto, tantisimo, en que Ragonese le dejara oir la llamada!

—FEstoy en disposicion de demostrar que la llamada existio —declaré Ragonese,
triunfal.

—¢:Como?

—Tengo la costumbre de grabar todas las llamadas que recibo.

Saco del bolsillo una grabadora, la dejé encima de la mesa y la puso en marcha.

En los oidos de Montalbano empezaron a tafier campanas de jubilo.
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La grabacion comenzo6 mientras Ragonese, convencido de haberse marcado un punto
a su favor, miraba al comisario con aire triunfal, sin comprender que habia caido en
una trampa.

Primero se oy0 sonar varias veces el teléfono, luego el ruido del auricular al ser
levantado, y por ultimo la reconocible voz de Ragonese.

—¢Si?

—:Hablo con... con Televigata?
—Si.

—¢Con el telediario?

—Si.

—Pero ¢quién esta al aparato?

—¢Quién llama?

—Dime quién esta al aparato.

—Soy Ragonese, el director.

—Contigo es con quien queria hablar. Es... escuchame con atencion. Esta noche,
hacia las ocho y media, en Marinella, el comisario Mo... Montalbano ira a ver a la
sefiora Lombardo, que vive en el cha... chalet que esta al lado del suyo. ;Esta claro o
quieres que te lo re... repita? Esta noche el comisario Mo... Montalbano...

—Si, lo he oido, pero no veo qué interés puede tener eso para nosotros. Y haga el
favor de decirme su nombre.

—~OL... olvidate de eso y esciichame. Tal co... como estan las cosas, es mas que
se... seguro que acaben en la cama. Y ti podrias filmarlos mientras estan chi...
chingando. ;Qué, te interesa ahora el asunto?

—Si, vale, le agradezco la informacion. Le estoy realmente agradecido, pero...

—Intenta no perder tiempo.

La comunicacion se corto.

Montalbano, que habia sentido como le hervia la sangre mientras escuchaba la
grabacion, se levant6 mirando asqueado a Ragonese.

—Le ruego que salga inmediatamente y sin discutir de mi despacho. Abogado, le
comunico que en mi informe al ministerio publico acusaré a su cliente de intento de
chantaje.

—iEra una exclusiva, no un chantaje! —protesto Ragonese, y se puso a dar voces
—: iEsto es un atentado contra la libertad de informacién, contra el ejercicio de la
libertad de prensa! jDenunciaré publicamente sus métodos de actuacion!

—iNo levante la voz! ;Y avergiiéncese de lo que ha hecho! jUsted no es un
periodista, sino un chantajista!

—iExijo la devolucion inmediata de la camara y el material grabado!
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—Presente esa peticion ante quien corresponda. Y lo conmino a no destruir la
grabacion de la llamada, que sin duda le pedira el ministerio publico. Y ahora les
ruego que salgan. Fazio, acompafia a los sefiores.

Fazio sali6 con los dos mientras el comisario daba vueltas alrededor de la mesa
para calmarse.

Por supuesto, no podia sostener la tesis del chantaje; lo habia dicho en un acceso
de ira. Pero precisamente eso lo cabreaba mas.

Fazio volvié como una pelota rebotada. Respiraba entrecortadamente, como si
hubiera echado una larga carrera.

—iAh, dottore!

Era idéntico a Catarella cuando llamaba el sefior jefe superior. Entre una cosa y
otra, Montalbano se alarmo.

—¢Qué pasa?

—iHe reconocido la voz del que llamé por teléfono!

—Estas seguro?

—iSegurisimo! ;No se ha fijado usia en su tartamudeo?

—Si. ¢Y quién es?

—Nicotra. Carlo Nicotra.

Montalbano se quedo atonito. Se sento.

—:Nicotra? ;El que controla la venta de droga por cuenta de los Sinagra y vive
en via Pisacane?

—Ese mismo.

—¢Y qué carajo pinta en este asunto?

Era una complicacion imprevisible, un hecho nuevo que podia aclarar muchas
cosas o0 hacer que se perdieran para siempre en la bruma.

El comisario se sentia como una barca sin remos en medio de una tempestad. Pero
la desorientacion le dur6 poco.

—Intentemos razonar.

Fazio se sento.

¢Razonar? Por supuesto, se podia y se debia. Pero la cosa se alargaria no poco.

—La primera pregunta que se me ocurre, y la mas natural —empez6 Montalbano
—, es ésta: jcomo se entero Nicotra de mi cena con Liliana Lombardo?

Fazio se revolvio en la silla antes de decidirse a hablar.

—Dottore, voy a decirle como lo veo yo, pero usia no debe ofenderse por mis
palabras.

—¢Estas de broma?

—FEs una idea que se me ha ocurrido de manera espontanea, sin pensar. Se la digo
tal cual: ¢no podria ser que a Nicotra lo hubiera informado la propia sefiora
Lombardo?

-
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El comisario guardo¢ silencio; por un instante habia tenido la misma idea, pero la
habia descartado. Lo mejor era averiguar por qué Fazio habia pensado lo mismo, asi
que pregunto:

—¢ Acaso presupones que la sefiora Lombardo y Nicotra se conocen?

—No, sefior; no me he explicado bien. Ella no conoce a Nicotra, pondria la mano
en el fuego; pero Arturo Tallarita si. Su padre, que actualmente esta en la carcel,
trabajaba y trabaja a las ordenes de Nicotra. Y a lo mejor el chico hasta estaba
presente durante la llamada que le hizo la sefiora Lombardo.

Montalbano lleg6 a la conclusion 16gica de estas palabras.

—O sea que, segun td, Arturo esta al corriente de las intenciones de Liliana
respecto a mi.

—Si, sefior.

—¢Y por qué razon se presta a ser cornudo?

—Porque estan conchabados.

Eso no lo habia pensado ni por asomo. Pero era una suposicion con cierto
fundamento sobre la que se podia trabajar.

—Lo utilizan a usia —continu6 Fazio— para hacer creer que entre ellos ya no
hay nada, que se han separado. ;Y qué mejor que demostrarlo publicamente con una
grabacion televisiva?

—Planteado asi, me convence. Estoy de acuerdo. Pero creo que Arturo tomo la
iniciativa de avisar a Nicotra sin decirselo a Liliana.

—Entonces, ;usia esta convencido de que la sefiora no sabia nada?

—Me convenci casi del todo al oir lo que dijo Savagnoli. Antes pensaba otra
cosa, estaba seguro de que Liliana estaba metida hasta el cuello. Pero en tu
razonamiento hay algo que no me cuadra.

—:iQueé?

—¢:Qué necesidad tenia Arturo Tallarita de meter por medio a Nicotra? Podia
telefonear é]l mismo a Ragonese, a espaldas o no de Liliana.

—FEs verdad.
Se quedaron un rato en silencio, pensativos.
—A no ser que... —dijo de pronto el comisario.

—dA no ser que qué?

—Una vez me dijiste que probablemente Arturo, sabiendo que por ahi se decia
que su padre tenia intencion de colaborar, temia la reaccion de Nicotra. ¢Es asi?

—Si, sefior.

—Ahora imagina que Nicotra tiene bajo vigilancia a Arturo, para lo cual cuenta
con alguien en la tienda de Montelusa que le sirve de informador. ;No podria ser que
ese alguien hubiera oido la llamada que me hizo Liliana y se lo dijera a Nicotra?

—FEs una hipotesis plausible. Pero... —repuso Fazio, cauteloso.
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Parecia que los dos fueran pisando huevos; antes de decir media palabra,
sopesaban todas sus implicaciones.

—Pero ;qué? —lo apremio el comisario.

—No acabo de entender qué le va ni le viene en este asunto a Nicotra —concluy6
Fazio.

—iHombre, si estallaba el escandalo, sin duda a mi me trasladarian! ;Te parece
poco?

—Pues no me parece motivo suficiente. En el fondo tiene que haber algo mas
importante.

La verdad era que tampoco a Montalbano le parecia suficiente. De repente, una
idea estrafalaria le pasé por la cabeza.

—¢Y si la exclusiva no era para perjudicarme a mi?

—Para perjudicar a la sefiora Lombardo, entonces?

—En cierto sentido...

—Expliquese mejor.

—Supon que Arturo no sabe nada del comportamiento de Liliana conmigo y que
ella actia asi por un motivo que todavia desconocemos. ;COmo reaccionaria el chico
con su amante al ver esas imagenes? Seguro que la dejaria. Quiza era ése el resultado
que perseguia Nicotra.

Fazio negd con la cabeza.

—Dottore, piénselo. ;Por qué Nicotra iba a meter cizafia entre Liliana y Arturo?
iNada indica que sea gay y que mantenga relaciones con el chico!

En efecto, habia que reconocer que también eso era verdad. Montalbano suspiro.

—No estamos entendiendo nada de nada —fue su amarga conclusion.

Al entrar en la trattoria, el comisario se percatd de que el cavaleri Ernesto
Jocolano estaba sentandose a una mesa, solo.

Era un septuagenario menudo y flaco, con gafas de gruesos cristales, que una vez
al mes, a saber por qué, iba a comer a la trattoria de Enzo.

Las dos horas que pasaba alli eran un rato de entretenimiento asegurado, porque
el cavaleri no desaprovechaba la ocasion de buscarle las cosquillas a Enzo con los
pretextos mas peregrinos.

Nada mas sentarse, apart6 la servilleta que cubria el plato, cogio el plato, se lo
llevé a la nariz, lo olié aspirando profundamente y volvié a dejarlo golpeando la
mesa.

—iEnzo, ven aqui ahora mismo! —Tenia una voz superaguda que dafiaba los
oidos.

—¢Qué pasa?

—iVoy a denunciarte al departamento de Sanidad!

—:Por qué?
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—iPorque este plato apesta!

—ilmposible!

—iTe digo que apesta tanto que se huele a un kilémetro! ;Puedes decirme qué
habia antes aqui?

—iY yo qué sé! jLos platos, una vez lavados, son todos iguales! jPlatos limpios!

—iPues yo te voy a decir lo que habia aqui antes! jNo hace falta ser adivino!
iBasta el olfato! jHabia pescado!

—Cavale, usia...

El otro lo interrumpio.

—¢:Como lavas los platos, a mano o en el lavavajillas?

—En el lavavajillas.

—¢Y tu te fias del lavavajillas? jPues haces mal! jCuando coges un plato lavado,
tienes que comprobar si esta limpio de verdad! jPorque es muy posible que hayan
quedado huellas de lo que contenia antes!

No se calm6 hasta que hubo olfateado a fondo el otro plato que le llevé Enzo,
lavado a mano y secado a la vista de €l.

Montalbano comio6 sin ganas y se fue deprisa, porque el cavaleri estaba montando
otra bronca.

Fumando en la roca plana, empezé a pensar que raras veces, a lo largo de su
carrera, se habia encontrado tan falto de ideas. Mas valia distraerse con el consabido
cangrejo o recordando la escena del cavaleri Jocolano, que...

Un momento, Montalba.

Quieto ahi.

Hay una cosa que te ha pasado un instante por la mente mientras el cavaleri
hablaba, una cosa que se ha encendido como una cerilla en la oscura noche e
inmediatamente ha desaparecido.

¢Qué era?

Se esforzo en recordar.

El destello en su cerebro fue tan fuerte e imprevisto que dio un respingo.

;Puedes decirme qué habia antes aqui?

No, no podia.

Y tampoco se lo habia preguntado.

Volvi6 de inmediato a la oficina.

—iFazio, hemos sido unos imbéciles!

—¢Por qué, dottori?

—¢:Qué habia en los dos almacenes frente a los cuales pusieron las bombas?
—Nada, dottore; estaban vacios.

—Porque los habian metido en el lavavajillas.

Fazio lo miro6 ojiplatico.
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—ic¢Los almacenes?! j¢En el lavavajillas?!

—~Olvidalo. Pero, antes de estar vacios, algo habria alli, ;0 no?

—Desde luego.

—¢Y ta sabes lo que era?

—No, no lo sé.

—Inférmate ahora mismo.

—Pero jusia cree que es importante?

—No sabria decirtelo.

—En un momento lo averiguo.

Fazio volvio a aparecer al cabo de cinco minutos. Antes de hablar, mir6 a
Montalbano con admiracion.

—¢Como ha llegado hasta ahi?

—~Olvidalo —repiti6 el comisario—. Dime.

—En los dos almacenes habia ordenadores, impresoras, cartuchos de tinta...

—Ah.

—Es la misma persona la que alquilé primero el de via Pisacane y después se
traslado, porque le resultaba demasiado pequefio, al de via Palermo.

—:Sabes el nombre de esa persona?

—Si, sefior. —A Fazio le brillaban los ojos—. Lombardo. Adriano Lombardo.

—¢El marido de Liliana?

—Si, sefor.

Se miraron perplejos. Montalbano se recuperé enseguida.

—Un momento, un momento. Eso significa que las dos bombas iban dirigidas a
Lombardo, eran advertencias que solo podia entender €l. ; Correcto?

—Correcto.

—Y ahora yo me pregunto: ¢por qué no le pusieron la bomba en el almacén que
tiene actualmente, cuya direccién no conocemos?

—Porque quiza no ha alquilado un tercer almacén.

—¢Y donde guarda los ordenadores?

—Probablemente en Marinella, en el chalet. Y a lo mejor por eso va alli tan a
menudo.

La respuesta del comisario fue inmediata:

—Aparte de que podrian haber puesto una bomba en el chalet y no lo han hecho,
no creo que todo el material de Lombardo quepa en el tinico cuarto adicional que hay
alli respecto a mi casa.

Fazio no replicd y el comisario tomo de nuevo la palabra:

—Cabe una hipdtesis: que Lombardo haya trasladado el material a algun pueblo
cercano y que sus enemigos no sepan a cual.

—FEs posible.
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—Y el motivo de las bombas también podria ser el impago de la cuota a la mafia.

Fazio no parecia convencido.

—¢No lo ves claro?

—No, sefior. Esas bombas no las pusieron cuando en los almacenes estaba el
material de Lombardo, sino una vez vaciados. ;Qué sentido tiene? Y peor lo veo si
Lombardo no ha alquilado ningtin almacén en Vigata y ni siquiera tiene la mercancia
en el chalet.

No le faltaba razon.

—Intentemos echarle el guante a Lombardo y pidamosle explicaciones —propuso
Fazio.

Montalbano negé con la cabeza.

—Se reira en nuestra cara. Dira que las bombas no tienen nada que ver con él,
que no sabe nada del asunto.

—Entonces, ;qué podemos hacer?

—Seguro que Liliana sabe de qué va todo esto. Habria que hablar con ella, pero
por el momento yo soy la persona menos indicada. —De pronto se dio una palmada
en la frente—. ;Cémo no se me habia ocurrido antes?

—:El qué, dottori?

—Mandar a Mimi Augello a comprarse un traje a Montelusa. Llamalo ahora
mismo.

Fazio salio y regresé con Augello.

—Mimi, jcuanto hace que no te compras un traje nuevo?

Augello lo miré pasmado.

—Un afio. ¢Por qué?

—Después te lo explico. ;Conoces una gran tienda en Montelusa que se llama A
la Ultima Moda?

—Si, he ido con mi mujer.

—Perdona que te haga una pregunta personal. ;Cuanto tiempo necesitas para
empezar a tratar con confianza a una mujer?

—Se nota que no tienes practica. Es un tiempo que varia bastante y que depende
mucho de la mujer.

—Tienes suficiente con una mafiana?

—¢ A solas?

—No; en presencia de otros.

Mimi no abri6 la boca.

—Bueno, ¢qué?

—No te respondo a nada mas si antes no me aclaras qué estas tramando.

Montalbano se lo dijo.

En el chalet de los Lombardo habia luz, pero no se veia a Liliana. Montalbano
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estaba metiendo la llave en la cerradura cuando oyo6 el teléfono. Esta vez llegd a
tiempo; consiguio levantar el auricular en mitad de un timbrazo.

—¢Si?

Sin duda habia una persona al otro lado de la linea, pero permanecia callada.

—¢Si, diga?

Colgaron.

Fue a abrir el frigorifico. Adelina le habia preparado sartu de arroz a la calabresa
y unos involtini de pez espada. Lo esperaba una estupenda velada.

Encendio el horno para calentar los platos. El teléfono soné otra vez.

—¢Si?

—Soy Liliana.
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A Montalbano no lo sorprendié demasiado. Se habian separado en una situacién
demasiado confusa; €l la habia dejado plantada, y era evidente que antes o después
ella le pediria una explicacion.

—¢Has llamado tt hace un rato? —pregunt6 el comisario, en vista de que Liliana
no seguia hablando.

—Si, he oido tu coche y no he...

Se interrumpié de nuevo. ¢Iba a decir «resistido»? La entonacion que le habia
dado a la frase sugeria esa conclusion.

—¢Por qué has colgado?

—No lo sé.

Si hubiera estado en la comisaria, habria insistido: ¢y por qué me llamas ahora
otra vez? Pero se quedo callado. Y Liliana también. Al cabo de un momento, ella
dijo, y parecia incomoda:

—:Me creeras si te digo que no recuerdo casi nada de lo que sucedi6é anoche?

Déjala hablar; no te arriesgues a abrir la boca, Montalba.

—Bebi demasiado —prosiguid Liliana— y debi de hacer cosas... como diria...
inapropiadas, para que escaparas de aquel modo. Tengo que darte las gracias.

—:Por qué?

—Por no haberte... aprovechado.

Era muy habil, no cabia duda. Le habia dado la vuelta a la tortilla y le habia
pasado la patata caliente con desenvoltura y elegancia. Ahora le tocaba a él mover
ficha, y debia estar atento a las palabras que pronunciaba.

—Me fui porque me necesitaban en comisaria.

—EIl deber ante todo, seh?

¢Lo decia con ironia?

—En ese caso —prosiguio—, me siento mas tranquila. No fue porque yo te
incomodara.

Hubo otra pausa. El comisario queria que ahora fuese ella la que echara la
primera carta.

—NMe gustaria hablar contigo —afiadio.

Tenia la clara intencion de volver a empezar toda la historia desde el principio.
Entonces el comisario decidi6 intervenir. Era una buena jugada, y un buen momento,
para entender algo de las verdaderas relaciones de Liliana con su marido, un hombre
que aparecia y desaparecia continuamente y del que, en definitiva, nadie sabia nada.

—Por cierto, ¢podrias decirme donde se encuentra actualmente tu marido?

—¢Adriano?

—Tienes otro con un nombre distinto?
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Ella estaba demasiado desconcertada por la pregunta para replicar al comentario
socarron.

—Pero ¢qué ha pasado? ;Para qué quieres saberlo?

Parecia sinceramente preocupada; su tono era temeroso.

—Hemos recibido una denuncia contra él —improvis6 Montalbano— por una
pelea que se produjo hace unos dias.

— ¢ Estas seguro de que se trata de Adriano?

—Precisamente por eso quisiera hablar con él.

Liliana vacil6 antes de contestar.

—Veras, no sé donde esta en este momento, pero si quieres lo llamo y le digo que
te telefonee a casa.

Era evidente que no queria darle el numero de teléfono de su marido. Y ahi era a
donde queria llegar Montalbano. ;Por qué Adriano se protegia las espaldas de ese
modo?

—No hay tanta prisa. Ademas, tu podrias ayudarme.

—:Como?

—Te digo los datos que constan en la denuncia: Adriano Lombardo, hijo de
Giovanni y de Nicoletta Valenza...

—iNo, no! —lo interrumpié Liliana—. El padre de Adriano se llamaba Stefano y
murio hace seis afios, y su madre se llama Maria Donati.

—Entonces se trata de un caso de homonimia. Mejor asi. Asunto resuelto.

—Me alegro. ;Y nosotros como quedamos?

Montalbano se hizo el tonto para no meter la pata.

—:En qué sentido?

—¢Cuando volvemos a vernos?

Insistente, la chica.

—Pues esta noche no es posible porque espero llamadas de trabajo.

—Entonces, ;cuando?

—:;Manana vas a trabajar?

—Si, claro.

—Creo que todavia no te han devuelto el coche.

—No.

—Entonces nos vemos maiiana a las ocho, y acordamos cudndo y donde. ¢Te
parece bien?

—Si no hay mas remedio...

Estaba decepcionada, y se lo insinuaba.

Colgaron.

«Asi —penso el comisario—, mafiana por la mafiana colaboro para que conozcas
a mi segundo, el dottor Mimi Augello, hombre capaz de dar sopas con honda a don
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Juan».

Puso la mesa en la galeria y se comi6 con gusto el sartu, los involtini y un platazo
de achicoria silvestre, amarga como el veneno. Después se sent6 en una butaca para
ver la television.

Ragonese se guardo mucho de hablar de lo sucedido; esta vez la tom6 con el
alcalde y el problema de la recogida de basura.

Algo mas tarde telefone6 Livia. Parecia de buen humor.

—Hoy me lo he pasado bien.

—c:Donde has estado?

—No te lo digo.

—Asi vas a hacer que sospeche lo peor.

—Por favor, comisario, no sospeche.

—Entonces dime donde has estado.

—Una amiga me ha llevado a una quiromantica.

Montalbano se puso hecho un basilisco.

—Pero ¢como puedes hacer esas idioteces? ;Ahora te da por ir a quiromanticos?
Si sigues asi, acabaras consultando brujas.

—Vamos, Salvo...

—iINi vamos ni leches! jEspero que no te hayas creido sus bobadas!

—:No tengo que creérmelas?

—iDe ninguna manera! jSeria una estupidez!

—Lastima.

—:Por qué?

—Porque me ha asegurado que me eres de lo mas fiel.

Montalbano habia caido de cuatro patas en la trampa. Se cabre6 todavia mas. Y la
discusion fue inevitable.

Liliana lo esperaba delante de la verja. Subi6 al coche, pero no lo besd. Sélo le
dijo:

—Hola, Salvo.

No estaba alegre como las otras veces; durante el viaje no hizo mas que mirar la
carretera. Su actitud no se correspondia con la de la llamada de la vispera. A lo mejor
durante la noche, o a primera hora de la mafiana, habia recibido alguna noticia que la
habia puesto nerviosa.

Habian quedado en que durante el viaje decidirian donde y cuando verse de
nuevo, pero ella no hablo del asunto. Y Montalbano tampoco se lo recordo.

En la parada del autobus, antes de bajar del coche, Liliana le dijo que lo llamaria
por la noche.

—Adios.

Y punto. Nada de besos ni caricias. Estaba claro que tenia la cabeza en otro sitio.
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La primera parte de la mafiana transcurrio en calma. Faltaba poco para mediodia
cuando Catarella lo llamé para decirle que en la linea estaba el fiscal Tommaseo.

—Buenos dias, dottore, digame.

—He recibido su denuncia contra ese periodista... como se llama...

—Ragonese.

—Eso. Y he teni... do... do... ocasion de ver y de re... re... pasar...

«... mi mi, fa fa, sol sol...», continué mentalmente el comisario.

—... la... la... grabacion —concluyo el fiscal.

Faltaba la ultima nota, pero el fiscal se detuvo ahi, sin aliento. El ataque de
tartamudez se lo habia producido Liliana medio desnuda en la cama.

El dottor Tommaseo, del que se sabia que no tenia pareja, era un auténtico
maniaco sexual que no practicaba el sexo y, por consiguiente, babeaba ante la vision
de cualquier mujer guapa, viva o muerta.

—:Qué le parece?

—iEspléndi... da... da!

—No me referia a la sefiora, dottore, sino a la denuncia. ;Piensa proceder
enseguida?

——Cuan... do... do... la haya re... re... visado bien, co... mi... mi... sario. No
quiero hacerme una idea fa... fal... sa, sino muy sol... sdl... ida de la... la... sefiora
y de la si... si... tuacion.

iEsta vez habia conseguido hacer toda la escala!

—¢Quiere convocarla?

—Un... un... careo los dos... dos... cara a cara en el tres... tres... illo...

Dios mio, ¢y ahora se ponia a contar? ;Hasta donde tenia intencién de llegar?
¢Hasta cien? ;Hasta mil? A este paso se les echaba la noche encima. El comisario
colgo. Si Tommaseo telefoneaba otra vez, le diria que se habia cortado la linea. Pero
Tommaseo no volvié a llamar.

En cambio, recibi6 una llamada de Mimi Augello.

—:No has ido a Montelusa?

—iClaro que si! Te estoy llamado precisamente desde delante de la tienda.

—¢Y qué?

—Pues veras, Salvo, he llegado alrededor de las nueve y media y he recorrido dos
veces las tres plantas sin ver a la mujer que me describiste.

—Puede que no la hayas visto porque estaba dentro de un probador con una
clienta.

—A mi también se me ha ocurrido eso, ;qué te crees? Me he situado frente a la
hilera de probadores a esperar. Nada, ni rastro. Asi que me he acercado a una
dependienta y, haciéndome pasar por el marido de una clienta, he entablado
conversacion con ella. Al cabo de un rato le he preguntado por la sefiora Lombardo y
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me ha dicho que su jefa habia llegado puntual, pero que cinco minutos después ha
recibido una llamada que la ha alterado mucho y se ha ido diciendo que se tomaba el
dia libre. Te he llamado para informarte. Y ahora te dejo porque la tienda esta
cerrando.

—¢Y ati qué te importa que cierre?

—Salvo, piensa un poco. He invitado a comer a la dependienta, que se llama
Lucia, y te aseguro que...

Montalbano colgoé.

¢Qué le pasaba a Liliana? ; Algo se le estaba torciendo?

Al salir para la trattoria de Enzo, le pregunt6 a Catarella por Fazio, al que no
habia visto en toda la mafiana.

—Dottorli, ha llamado a las ocho para comunicar que iba a Montelusa.

—Te ha dicho qué iba a hacer alli?

—No, sifior dottori.

Nada mas subir al coche, cambi6 de idea y se dirigio a Marinella. Quiza Liliana
habia vuelto a casa. Al pasar por el chalet aminoré la marcha. La verja y las ventanas
estaban cerradas. No estaba o, si estaba, fingia no estar.

Se fue a comer.

Habia terminado cuando Enzo le avis6 de que lo llamaban por teléfono.

Era Mimi Augello.

—Perdona, Salvo, pero como Lucia...

—¢Quién es ésa?

—La dependienta. Estoy comiendo con ella... Por cierto, le he dicho a Beba que
esta noche tengo una vigilancia, asi que, por favor, no hagas lo de siempre y...

—Esta bien, pero ;qué querias decirme?

—No sé si es importante... Me dijiste que esa tal Liliana se entendia con un
dependiente, Arturo Tallarita. ;Es asi?

—Si.

—Vale, pues Lucia, que es bastante habladora, me ha contado que esta mafiana el
chico no ha ido a trabajar. Y ni siquiera ha llamado para avisar.

—Gracias, Mimi.

—Por favor, acuérdate, si por casualidad Beba te llama, confirma que esta noche
estoy de servicio.

¢A que al final iba a resultar que se trataba de una escapada amorosa, como la que
planeaba Mimi? Quiza de un solo dia, para estar totalmente libres, sin tener que
esconderse de todos...

—¢Qué has ido a hacer a Montelusa?
—He pasado la mafiana en la Camara de Comercio.
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—¢Por qué?

—Queria informarme sobre Adriano Lombardo. Y averiguar si quiza tiene un
almacén en algun pueblo de la provincia.

—¢Qué has encontrado?

—Nada. Mejor dicho, él comunic6 como direccion de la actividad primero el
almacén de via Pisacane y después el de via Palermo. Luego escribié informando de
que habia dejado también el local de via Palermo y que la sede de la actividad se
encontraba en Marinella.

—Lo que significa que volvemos a la hipotesis que mas o menos ya habiamos
formulado, o sea, que el tercer almacén, suponiendo que haya alquilado otro, se
encuentra en un pueblo de otra provincia.

—Exacto. ;Quiere que contintie indagando?

—Si, pero a ratos perdidos.

—¢Hay noticias del dottor Augello?

—Si.

—¢Y qué tal son?

—Para €l buenas, para nosotros no.

—¢Qué significa eso?

Montalbano se lo explicé. Cuando hubo acabado, Fazio se qued6 mirandolo
dubitativo.

—Usla cree de verdad que se trata de una escapada amorosa?

—¢Td no?

—Tengo mis dudas.

—Explicate.

—Si desaparecen un dia entero de su puesto de trabajo, todos pensaran que tienen
una relacion o, al menos, que hay entre ellos algin acuerdo. Estan haciendo
exactamente lo contrario de lo que habian hecho hasta ayer con tanto empefio.

El razonamiento no era incorrecto.

—¢:Entonces...?

—Quiza se han visto obligados a hacerlo.

—¢Por quién?

—Dottore, qué quiere que le diga. Esperemos a ver como se desarrollan los
acontecimientos. Ah, casi se me olvida. Deme las llaves del coche.

—:Por qué?

—Porque voy a devolvérselo al chapista y a recoger el suyo, que ya esta
arreglado.

Mientras le daba las llaves, a Montalbano se le ocurrié una cosa.

—¢Me haces un favor?

—A su disposicion.
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—¢Puedes ir ahora a ver a la sefiora Tallarita?

—Claro. ¢{Qué quiere saber?

—Si tiene noticias de su hijo.

—Voy para alla.

—Pero no le des a entender nada, no quisiera alarmarla. Te espero aqui.

Fazio regreso al cabo de una hora.

—Dottore, no ha sido necesario tomar precauciones. He encontrado a la sefiora
Tallarita bastante preocupada por su hijo, tanto que casi se desmaya cuando ha sabido
quién era yo.

—¢Qué ha pasado?

—No tiene noticias de Arturo desde anoche. Sali6 de casa después de cenar y dijo
que volveria tarde. Pero no volvio. Esta mafiana la han llamado de la tienda para
preguntar por qué su hijo no habia ido a trabajar, y esa llamada la ha dejado atin mas
preocupada.

—¢Y tu qué le has dicho?

—Que si queria presentar una denuncia por desaparicion, estaba a su disposicion.
Pero se ha negado. —Fazio hizo una pausa y continu6—: Dottore, me ha dado la
impresion de que estaba al corriente de la historia de su hijo con Liliana Lombardo.

—¢Ah, si?

—De repente ha empezado a murmurar sobre una «puta», y después ha
mascullado algo sobre Marinella, o eso me ha parecido...

—¢Como se habra enterado?

—Se lo habra contado el que le presta el Volvo a Arturo, el vecino Micciche.

Era probable.

—Me voy a recoger el coche.

Augello se presento inesperadamente.

—¢Te ha dado planton Lucia?

—Pero jqué dices! Hemos quedado a las ocho y media. Queria contarte una cosa.
Después de mi llamada desde el restaurante, Lucia ha vuelto a hablar de la sefiora
Lombardo. Dice que, cuando ha colgado el teléfono, Liliana estaba trastornada. Que
el director no queria darle permiso para marcharse y que ella le ha contestado de
malos modos.

Cuando se hizo la hora, sali6 del despacho, cogio las llaves que Fazio le habia
dejado a Catarella y se par0 para examinar su coche en el aparcamiento. Todaro habia
hecho un trabajo excelente.

Se dirigio a Marinella. Y durante el viaje no hizo otra cosa que preguntarse por
qué Arturo y Liliana habian desaparecido.

Primero se habia ido Arturo, luego Liliana. Probablemente, la llamada que recibio
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en la tienda era del propio Arturo. Quiza para ponerla sobre aviso de una situacion
nueva y peligrosa.

Montalbano circulaba tan despacio que, cuando tuvo que detenerse antes de girar
a la izquierda para tomar el camino que conducia a su casa, el motor se calo.

Intenté ponerlo en marcha, pero el coche dio un brinco y se detuvo otra vez,
atravesado.

Acto seguido, se desat6 una tormenta de bocinazos e insultos.

Sin embargo, Montalbano ni siquiera los oia. Estaba completamente inmovil, con
las manos sobre el volante y los ojos como platos.

Se habia acordado. Era ahi, en ese punto exacto, donde le habian disparado, al
cometer el mismo error que en ese momento. La noche que volvia con Liliana
después de cenar arancini en casa de Adelina. Y él habia confundido el impacto
contra la carroceria con el golpe de una piedra rebotada.

Finalmente consiguio hacer la maniobra y entrar en el camino.

El chalet de los Lombardo estaba a oscuras.

Se le habia pasado el hambre.

Cogio la botella de whisky y un vaso y fue a sentarse en la galeria.

Habian disparado con la intencion de matar. Y habian apuntado bien. Pero no
podian calcular que, de buenas a primeras, el coche fuera a dar un brinco.

Y el objetivo no era é€l; si hubieran querido matarlo, el tirador deberia haberse
situado al otro lado de la carretera.

O sea, que habian intentado eliminar a Liliana.
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La revelacion tuvo un efecto bastante curioso en el comisario. La sorpresa, la
incredulidad y el estupor le duraron menos que nada, porque de pronto salieron a
flote, como un balén lleno de aire que se libera de la piedra que lo retiene en el fondo
del mar, la plena conciencia, el convencimiento absoluto de haber sospechado
siempre que Liliana no sé6lo no era quien parecia, sino que encerraba casi todas las
respuestas a las preguntas que lo habian asaltado los tltimos dias.

En cualquier caso, la confirmacion cambiaba la perspectiva de todo lo sucedido
hasta entonces.

Ahora era preciso examinar desde el principio el conjunto desde otro punto de
vista. Porque ya no se trataba de mentiras, desfiles por la pasarela y exclusivas
frustradas, sino de un intento de homicidio.

El salto cualitativo era notable, barria de un plumazo ese aire de juego que habia
marcado su relacion con aquella mujer.

A lo mejor, lo que ella buscaba haciendo creer a todos que era su amante era
ayuda, proteccion.

¢ Y qué pasos convenia dar ahora?

¢Esperar a que Liliana volviera, antes o después, al chalet? ;Ir a buscarla? Y una
vez que la encontrara, ¢decirle qué?

¢Debia someterla a interrogatorio? ;Basandose en qué elementos concretos?

Necesitaba ayuda. No era cuestion de recurrir a Mimi precisamente esa noche, asi
que telefone6 a Fazio.

—Perdona que te llame a estas horas. ; Has terminado de cenar?

—Ahora mismo.

—¢Te da mucha pereza venir a mi casa?

—Ahora voy.

Ni siquiera pidio explicaciones.

Veinte minutos después, Fazio llamaba a la puerta. Se habia dado prisa. La
curiosidad lo reconcomia.

—c:Hay luz en el chalet de los Lombardo?

—No, sefior; esta completamente a oscuras.

Lo hizo pasar a la galeria y le conto lo que habia recordado.

Fazio se quedo impresionado, pero su sensatez no tardé en imponerse.

—Dottore, en conclusion, nada demuestra que quisieran matarla porque esté
directamente implicada en algun asunto, sino quiza para vengarse de un agravio
cometido por uno de sus dos hombres, Arturo o su marido. Una venganza transversal.

—Es posible. Pero esta claro que tenemos que insistir con ella.

—¢Qué piensa hacer? —le pregunt6 Fazio con semblante sombrio.
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—Te he llamado porque dos cabezas piensan mejor que una. En mi opinion, lo
primero es localizar a Liliana.

—En la mia también.

—Pero ¢coémo procedemos? Al parecer, esta con Arturo, pero no es seguro.

—Podemos hacer una comprobacion en todos los hoteles de la provincia.

—Puede que perdamos el tiempo.

—¢Y si enviamos un aviso de busqueda a todas las comisarias?

—Me parece otra pérdida de tiempo. Necesitamos localizarla rapidamente. Si lo
han intentado una vez, ten por seguro que repetiran. —Mientras pronunciaba estas
palabras, de repente se le ocurrié una idea.

—Digame —le pidi6 Fazio.

Montalbano lo miré perplejo.

—Pero jsi no he abierto la boca!

—Dottore, lo conozco desde hace demasiado tiempo para no darme cuenta de lo
que le pasa por la cabeza. ;Qué ha pensado?

—He pensado que es posible que en este momento Liliana y Arturo se encuentren
a dos pasos de nosotros, en el chalet. Y permanecen a oscuras para que todo el mundo
crea que no hay nadie.

—Pero, si va a llamar a la puerta, no abriran.

—¢Y quién te dice que voy a llamar a la puerta?

Fazio pillo al vuelo la idea de Montalbano.

—~Coja los guantes.

—iNo me hagas reir! jAhi dentro hay huellas dactilares mias a porrillo! ;Sabes la
de cosas que toqué la noche que fui a cenar? {El que tiene que ponérselos eres tu!

Para abrir la puerta, Montalbano utiliz6 un manojo de ganzuas que le habia
regalado un ladron retirado. Tardé un segundo y no hizo el menor ruido.

Fazio lo siguio.

Nada mas entrar, el comisario olfateo el aire. Se percibia atn el aroma del café de
la mafiana. Aguzé el oido. Ningtn ruido. En el profundo silencio que reinaba, se
habria oido incluso la respiracion de una persona.

—No hay nadie —dijo Fazio en voz baja.

—Enciende la linterna.

Se advertia cierto desorden. La primera puerta a la derecha era la del dormitorio.
Y ahi el desorden era enorme; el armario estaba abierto de par en par, era evidente
que faltaban vestidos, y habia bragas y sujetadores esparcidos por el suelo y la cama.

—Liliana debe de haber venido —dijo el comisario—. Ha hecho la maleta y se ha
ido.

—Y nosotros también podemos irnos —repuso Fazio, al que no gustaban esas
situaciones de peligro que atraian a su jefe.
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—Espera que mire una cosa. Alimbrame.

Se acerco a la habitacién suplementaria del chalet. La puerta estaba cerrada con
llave; el comisario la abri6 con una ganzia. Habia una cama individual y un armario
pequefio. En una estanteria metalica habia apilados cinco ordenadores y cuatro
impresoras.

—Demasiado pequefia para ser un depoésito. Los ordenadores no los tiene aqui —
dijo Fazio.

Salieron y el comisario cerro6 la puerta.

Volvieron a sentarse en la galeria.

—Por lo menos ahora sabemos que Liliana ha volado —dijo Montalbano—. Y
que no se trata de un vuelo breve, de un dia o poco mas. A saber cuando volveremos
a verla.

—Debe de haber regresado aqui en autobus después de recibir la llamada, ha
hecho la maleta y se ha largado. Pero ;como? A pie, con la maleta, seguro que no.
¢En un medio de transporte publico? ;Un taxi o un autobus? Y si era un autobus,
¢cual? Por la carretera provincial pasan muchos, en direccion a Montereale, Fiacca,
Trapani, Palermo, Catania...

—Habria que informarse.

—Mafiana temprano me ocupo de eso.

Era inutil entretener mas a Fazio. El comisario se despidio de él y 1o acompafio a
la puerta.

Mas tarde, asediado por mil pensamientos, le cost6 Dios y ayuda conciliar el
sueno.

A las siete y diez, ya preparado para salir de casa, recibié una llamada de Fazio.

—Me he informado. No pidié un taxi. Puedo probar con los autobuses, pero
tardaria mucho tiempo.

—Olvidalo. Yo iré a la oficina mas tarde, hacia las ocho y media o las nueve.
Espérame.

Salio disparado para Vigata, pero, en vez de ir a la comisaria, se dirigié a via
Pisacane.

Cinco minutos después llamaba a la puerta de la sefiora Tallarita. Nada mas verla,
el comisario la compadecio.

Era evidente que la pobre mujer estaba destrozada; habia pasado la noche en vela
y debia de haber llorado mucho.

Reconoci6 de inmediato a Montalbano.

—¢Qué le ha pasado a Arturo? —pregunto, asiéndolo de los brazos.

—No sabemos nada de él, sefora.

La mujer lo soltd y se echo a llorar.
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—iNunca habia estado tanto tiempo fuera de casa sin decirme nada! jCémo ha
cambiado! Desde que conocio a esa puta...

Se call6 de golpe y mir6 de reojo al comisario para observar cémo reaccionaba.
Montalbano decidi6 jugar con las cartas boca arriba. No podia dedicarse a marear la
perdiz.

—:Se refiere a Liliana Lombardo?

La mujer abri6 los ojos como platos.

—¢:Y usia como lo sabe?

—Nosotros, sefiora, lo sabemos todo —repuso Montalbano en un tono que ni el
jefe de la ciaA—. Hace tiempo que la vigilamos.

—iEsa zorra! jEsa pelandusca! —explot6 la sefiora Tallarita.

—Sefiora, le ruego que responda a mis preguntas. Por el interés de su hijo Arturo.

—Usla piensa que se ha escapado con ella?

—Es una hipotesis posible.

—Pregunte.

—Quien le habl6 de la relacion que mantienen Arturo y Liliana Lombardo fue el
sefior Micciche, ¢no es cierto?

La sefiora lo mir6 sorprendida.

—¢Micciche? ;Y qué pinta en esto ese pobre hombre? jEsta inmovilizado en una
silla de ruedas!

Era sincera, no cabia duda. Montalbano también se sorprendio; estaba convencido
de que la habia informado Micciche, pero no lo dej6 traslucir.

—Entonces, ;quién fue?

—Un dia me crucé en la escalera con el sefior Nicotra...

—Carlo Nicotra?

—Ese mismo. El me lo conté todo, me dijo que en el pueblo se hablaba y se
murmuraba, y que esa mujer era muy mala y llevaria a mi hijo a la perdicion.

Se echd a llorar de nuevo, desesperada, mientras el comisario digeria con
dificultad la respuesta.

—Sefiora, una ultima pregunta y la dejo en paz. ;Tiene el nimero de movil de
Liliana Lombardo?

—N... no.

No era cierto. No sabia mentir.

—Sefiora, cuanto mas me oculte la verdad, menos posibilidades tendremos de
encontrar a Arturo.

Eso la convencio.

—Bueno, si lo tengo.

—:Ha telefoneado alguna vez a Liliana Lombardo?

—Si, sefior.
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—Digame cuando.

—Ayer por la mafiana, cuando vi que mi hijo aun no habia vuelto tras pasar la
noche fuera. Me preocupé, me puse a buscar entre sus cosas y encontré una libreta
con numeros de teléfono.

—:Y la llamo6?

—Si, sefior.

—¢Hacia qué hora?

—Las nueve de la mafiana.

—¢Y qué le dijo?

—Le pregunté si mi hijo habia pasado la noche con ella.

—¢Y qué contest(?

—So6lo dijo que no y colgd. jLa muy puta! jLa muy guarra! ;Si la pillo, le
retuerzo el pescuezo como a una gallina!

Cuando se hubo calmado un poco, el comisario le dio las gracias, le prometio que
la mantendria informada y se dirigi6 hacia la puerta.

La sefiora Tallarita quiso acompafarlo, razon por la cual Montalbano se vio
obligado a bajar un tramo de escalera, esperar un poco y a continuacion volver a subir
con sigilo.

En esta ocasion llamé a la puerta de Micciche. Le abrié una mujer que llevaba un
sombrerito y un carro de la compra.

—¢Qué quiere? Voy a salir.

—Soy el comisario Montalbano. —Habl6 en voz baja por miedo a que la sefiora
Tallarita lo oyera.

—¢Qué? Hable mas fuerte, que no oigo bien.

—No puedo. Estoy afénico.

Mientras tanto habia aparecido Micciche en su silla de ruedas.

—Pase, pase.

La mujer sali6é renegando contra la gente que le hacia perder tiempo. El comisario
entrd y cerro la puerta.

—Solo le robo un minuto. ¢Sabe si Arturo cogio el Volvo anoche?

Micciche puso cara de preocupacion.

—:Ha pasado algo?

—No se tienen noticias de Arturo. ;Sabe si cogio el coche o no?

—No lo sé.

—Tiene una copia de las llaves del garaje?

—Pues si.

—Si me las da, se las devuelvo enseguida.

Micciche se las entrego.

—FEs en el namero once, ;verdad?
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—Si.

El Volvo estaba en el garaje con el motor frio. No lo habian usado en varios dias.
Y eso no era buena sefial.

Montalbano le devolvio las llaves a Micciche, que parecio alegrarse de saber que
su coche ni entraba ni salia en el asunto de la desaparicion de Arturo.

Sélo faltaba comprobar otra hipétesis. Fue al taller mecanico.

—¢Como va la reparacion del coche de la sefiora Lombardo?

El mecanico lo mir6 asombrado.

—Pero ¢como, dottore, la sefiora no se lo ha dicho?

—¢El qué?

—Ayer por la mafiana, hacia las nueve y media, me telefone6 para preguntarme si
el coche estaba listo. Yo le contesté que podria entregarselo a mediodia. Y ella me
pidio que se lo llevara al chalet.

—:Y se lo llevaste?

—~Claro. Me pago y adids muy buenas.

—Estaba sola?

—Si. Pero yo no entré en su casa.

—Hazme un favor. Dime la marca y el nimero de matricula.

El mecanico le dio los datos sin hacer comentarios.

—Entonces —dijo Fazio—, se largd con su coche. Y es posible que Arturo
también.

—Lo dudo.

—:Por qué?

—Cuando acompafié a Liliana ayer por la mafiana, estaba bastante nerviosa.
Pensé que habia tenido una discusién con Arturo. En cambio, ahora creo que estaba
nerviosa porque no tenia noticias de su amante. Y la llamada que recibio6 de la sefiora
Tallarita en la tienda le confirmé que Arturo habia desaparecido. Eso hizo que le
entrara panico, hasta el punto de coger el coche y huir. Lo que significa que los dos
sabian que estaban jugando con fuego.

—¢Adonde habra ido?

—Tengo una idea al respecto, pero, si la digo, me temo que el jefe superior hara
que me sometan a otro reconocimiento.

Fazio se quedo de piedra.

—¢De qué reconocimiento habla?

—Uno para comprobar mi salud mental.

Fazio no salia de su asombro.

—Pero ¢cuando se lo han hecho?

—No te preocupes; es que lo sofié.

www.lectulandia.com - Pagina 97



Fazio solté un suspiro de alivio.

—Digame a mi esa idea, que yo no soy el jefe superior.

—En mi opinién, Liliana ha ido a reunirse con su marido.

—¢Por qué?

—Una vez me dijiste que Liliana y Arturo podian estar conchabados y que quiza
el chico estaba al corriente de todos los tejemanejes de Liliana conmigo. Y si ella se
hubiera hecho amante de Arturo después de acordarlo con su marido? O mejor dicho,
por orden de su marido.

Fazio pens6 un momento.

—¢Con qué finalidad?

—Todavia no lo sé.

—Pero, si fuera asi, ;adénde llevaria ese camino?

—La respuesta es facil. O a un callejon sin salida o a una autopista que conduce
directamente a la verdad.

—Es preciso localizar a Adriano Lombardo. Y sin perder tiempo.

—Si. Por cierto, ;ti me dijiste que Carlo Nicotra no tenia ningun interés en
Arturo?

—Si, sefior, se lo dije.

—Pues, mira por donde, el que le puso la mosca tras la oreja a la madre de
Arturo, pintandole a Liliana Lombardo como una mujer peligrosa para su hijo, fue
precisamente Carlo Nicotra.

—¢:En serio?

—Como lo oyes. Resumiendo, Nicotra no sera gay, pero esta claro que a Arturo
lo quiere todo para él.

—Dottore, si es asi, Nicotra no lo hace porque esté enamorado de Arturo, sino
porque de una u otra manera la droga esta por medio; puede poner la mano en el
fuego.

—Y la pongo. Y ademas te hago una pregunta: ;no es posible que Arturo haya
ocupado el puesto de su padre mientras éste esta en la carcel, y por eso Nicotra lo
tiene controlado?

Fazio se mostré dubitativo.

—¢Y de ddnde saca el tiempo para hacerlo? A no ser que venda la droga en la
tienda donde trabaja...

—Podria ser. ¢Por qué no te acercas a Montelusa y hablas con tu amigo de
Narcoticos? Ellos saben cuéles son los puntos de venta.

—Voy ahora mismo —dijo Fazio, levantandose.

—Espera.

Fazio volvio a sentarse.

No; esta vez la idea era realmente demasiado descabellada para exponerla.
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Montalbano decidi6 obtener la informacién que deseaba mediante una historia
inventada sobre la marcha.

—Se me ha ocurrido que, mientras tu estas en Montelusa, yo puedo intentar
localizar a Lombardo.

—¢ Va a telefonear a las comisarias?

—Te repito que eso es una pérdida de tiempo. Si estuviera acusado de algo, la
cosa seria distinta.

—Entonces, ;qué quiere hacer?

—Quiza la direccion general de la empresa para la que trabaja esté informada de
sus desplazamientos.

—Bien pensado.

—¢Como se llama la empresa?

—Star Computer. Tiene la sede en Milan. ;Quiere que le busque la direcciéon?

—No hace falta; ya me ocupo yo.

No era cuestion de meter por medio a Catarella; éste podia organizar un lio de
mucho cuidado. Mando6 llamar a Gallo.

—Clierra la puerta y siéntate.

—A sus ordenes, dottore.

—Llama desde mi teléfono directo a informacion y pideles el nimero de la
empresa Star Computer de Milan.

Gallo no tardo nada en tenerlo. Lo anot6 en un papel.

—Ahora llama a la centralita de la empresa, di que eres el secretario del
honorable diputado Rizzopinna, de la comisién antimafia, y que quieres hablar con el
jefe de personal.

—¢Y luego?

—~Cuando se ponga al teléfono, le dices: «Le paso con el honorable diputado
Rizzopinna». Pon el manos libres.
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Todo se desarrollo sin tropiezos. Montalbano tuvo tiempo de repasar la tabla del siete
antes de que una voz decidida, propia de quien esta acostumbrado a mandar,
preguntara:

—¢Si? ¢Con quién hablo?

Mas que una pregunta, parecia una orden, un: «;Quién va?» Por toda respuesta, el
comisario adopto el tono de quien considera una soberana pérdida de tiempo hablar
con el comun de los mortales y por ello escatima las pausas entre una palabra y otra.

—Creoqueyaselohandicho. Soyelhonorablediputado.
OrazioRizzopinnadeCastelbuono, miembrosubsidiarioypermanente
delacomisiénnacionalparlamentaria paraeltrabajosubalterno.

Se le habia olvidado que pertenecia a la comision antimafia.

Sabia por experiencia que los nombres largos y los cargos complicados causaban
cierto efecto. De hecho, la voz de su interlocutor perdio al instante toda autoridad.

—Buenos dias, honorable diputado, a sus érdenes.

—:Puedosaberquiénestaalaparato?

—Gianni Brambilla, jefe de personal.

—iAh,porfin!Deseounainformacion.

—A su disposicion.

—Losrepresentantesexclusivos desuempresadependen desudepartamento?

—Por supuesto.

—:Puededecirmesiunoquesellama... espereunmomento...si,Adrianol.ombardo,
si,él,Lombardo,siguesiendo surepresentantetinico paratodalaregiondeSicilia?

—Honorable, ¢podria aguardar un momento al aparato?

—Rapido,porfavor.

Gallo lo observaba admirado.

Brambilla no tardé en volver.

—c:Honorable? Lombardo fue despedido hace tres meses. Ya no es representante
nuestro. Bajo rendimiento. Devolvi6 el material en depésito.

—NMuchasgracias.

Lo que imaginaba. En el fondo, la idea no era tan descabellada como habia
creido.

—¢Me necesita todavia? —pregunto Gallo.

—No, gracias. Y por favor, no le cuentes a Catarella lo que te he pedido que
hagas, que seguro que se lleva un disgusto.

En cuanto salié Gallo, mand6 llamar a Augello.

—¢Qué tal con la dependienta?

—Fue algo en parte placentero y en parte no.
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—¢Por qué?

—iPorque habla por los codos! Madre mia, no esta callada ni un segundo! Es
capaz de seguir hablando hasta cuando...

Montalbano prefirié que no entrara en detalles.

—¢Ah, si? ;Y por casualidad te dijo, hablando de esto y lo otro, si Arturo
Tallarita vende droga?

—No menciond nada de eso, ni remotamente. Ahora conozco vida y milagros de
todos los que trabajan en esa tienda, asi que estoy convencido de que, si ése vendiera
droga, Lucia me lo habria dicho.

—Sabes que Arturo y Liliana Lombardo han desaparecido?

Augello no se inmuté.

—¢Una escapada amorosa?

—No lo creo.

—Entonces, ;qué?

El comisario se lo cont6 todo. Desde la tentativa de homicidio de Liliana hasta el
ultimo descubrimiento de que a Adriano Lombardo lo habian despedido de la
empresa.

—Es posible que esto dltimo no signifique nada —dijo Mimi—. A lo mejor
recibi6 una oferta de la competencia y acepto.

En efecto, era posible. Pero, en tal caso, ;por qué Liliana decia que seguia
trabajando de representante y por qué €l daba mas vueltas que una peonza?

—¢Tu qué harias para localizarlo?

—¢ A Lombardo? jSera dificil! Es posible que a estas horas ya no esté en Sicilia.

—Pero si aun estuviera aqui...

—Bueno, las comisarias...

—iFazio y tu estais como tontos con las comisarias! Una peticién asi, si no esta
bien motivada, se la pasan por la entrepierna. O no te contestan o te contestan al cabo
de un mes.

—Pues motivala.

—¢Y qué hago, pongo que se lo busca por homicidio?

—Con menos es suficiente.

—Ponme un ejemplo.

—Bueno, puedes decir que su mujer, sobre la que estamos indagando, cosa que es
cierta dado que han intentado matarla, ha desaparecido sin dejar rastro y por eso
necesitamos imperiosamente ponernos en contacto con el marido.

Era verdad.

—Mimi, hazme un favor, octipate tu.

—Muy bien.

Fazio regreso al cabo de una hora.
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—En Narcéticos no les consta que en esa tienda se venda droga.

Montalbano le cont6 las ultimas novedades.

—Entonces, no nos queda mas remedio que esperar —dijo Fazio, resignado.

Pero al comisario le bullia la sangre, no tenia ganas de estar quieto. Se le ocurrio
otra idea.

Ante el semblante interrogativo de Fazio, cogio el teléfono y llamoé a Adelina, que
se alarmo al oirlo:

—¢No estaba buena la cena de anoche?

—Estaba deliciosa. Tengo que preguntarte una cosa.

—Digame.

—Escichame bien, Adeli, jte acuerdas de la sefiora Lombardo, la que fue a
comer los arancini...?

—iCdémo no me voy a acordar!

—Por casualidad sabes si tiene una asistenta que vaya con regularidad a limpiar
la casa?

—Si, sefior, la tiene.

—¢:La conoces?

—Si, sefior. Coge conmigo el autobus para ir a Marinella tres veces a la semana.

—Sabes como se llama?

—Cuncetta Lodigo.

—Sabes donde vive?

—~Claro que lo sé. Al lado de mi casa, en el vicolo Gesu e Maria, pero no sé el
namero.

—Gracias.

Llamo a Catarella por el teléfono interior.

—Catare, mira si en el listin telefénico sale un tal o una tal... espera un
momento... Lodigo.

Catarella se quedo callado; el comisario lo oia respirar.

—Catare, ;qué haces?

—Estoy en espera, dottori.

—:De qué?

—De saber como se llama.

—¢Quién?

—La persona de la que me ha dicho espera que te lo digo.

—Catare, se llama asi, Lodigo, igual que tu te llamas Catarella, ; comprendes?

—Abhora si, dottori.

Al poco, Cataré hizo oir de nuevo su voz:

—En el listin no sale ningin Lodigo. Lo que hay es un Lofigo. ¢Qué hago? ;Lo
llamo? —Como para Catarella daba igual un apellido que otro...
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—No. ¢Sabes qué? —le dijo a Fazio mientras colgaba—. Después de comer iré a
verla. Ven t también, pasate por la trattoria de Enzo dentro de una hora y media.

Quiso hacer una comida ligera para mantener la cabeza lo mas despejada posible.

Fazio fue puntual. Se dirigieron al vicolo Gesu e Maria. Afortunadamente, el
vicolo en cuestion consistia en tres casuchas de tres plantas a un lado y tres al otro. Y
tuvieron un golpe de suerte inesperado.

El primer portal al que se acercaron no tenia interfono, como cabia esperar, pero
estaba abierto. Entraron en el patio y a la izquierda vieron a un septuagenario sentado
en una silla de paja fumando en pipa.

Debia de haber cocido tabaco mezclado con caca de perro, porque a su alrededor
el aire apestaba. Hasta las moscas se mantenian a distancia.

—Disculpe, ¢podria decirme si la sefiora Cuncetta Lodigo...? —empez0 Fazio.

—Es mi hija —lo interrumpio el viejo.

— ¢ Haria el favor de decirle...?

—Yo con ésa no me hablo y asi pienso seguir. Vivimos juntos, pero no nos
hablamos. Estamos peleados. Esa desgraciada no me deja fumar en pipa en casa.

Y escupio a un centimetro de los zapatos de Fazio una materia densa y marron
que parecia mermelada.

No hacia tan mal, la hija.

—Digame entonces en qué piso vive.

—En el primero. Segunda puerta a la izquierda.

—:Esta en casa?

—Si no estuviera en casa, usia cree que yo estaria fumando aqui fuera?

Cuncetta Lodigo era una mujer que rondaba los cincuenta afios, gorda, cuyo
semblante no podia ocultar que era una porfiadora nata. No debia de estar ni un
minuto sin buscar pelea con alguien.

—¢:Qué quieren?

—Soy el comisario Montalbano y él es el inspector Fazio.

—No les he preguntado quiénes son, sino qué quieren.

—Queremos hablar con usted.

—¢Y se creen que yo puedo perder el tiempo hablando con usias?

El comisario mird a Fazio y éste intervino:

—Entonces venga a comisaria.

—¢Usla quiere tomarme el pelo?

—O nos deja entrar o la metemos dentro —replico Fazio muy serio. Y, como por
casualidad, entrechocd las esposas que llevaba bajo la americana.

La mujer mascull6 algo y luego pregunto:

—:De qué quieren hablar?

—De la sefiora Lombardo —respondié Montalbano.
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La actitud de Cuncetta cambi6 de golpe. Se volvio mas que amigable, cordial
incluso.

—Pasen, pasen —dijo entonces, abriendo la puerta de par en par.

Los llevo al comedor y les ofrecio asiento.

—¢Quieren un café?

—¢Por qué no? —acepto6 el comisario.

Cuncetta los dejo solos. El comisario se levanté y fue a mirar unas fotos
enmarcadas que reproducian todas al mismo buen mozo, en una con uniforme de
marino, en otra el dia de su boda, en otra encaramado a una grua...

—Es mi hijo ’Ntonio. Trabaja en La Spezia —dijo Cuncetta orgullosa al regresar
con el café—. ;Qué quieren saber de esa grandisima puta? —pregunto para entrar en
materia.

Un comienzo feliz a buen puerto lleva.

—Por qué la llama asi?

—Porque no es una mujer honesta. jEs una desvergonzada, no tiene un minimo
de... como se dice... de pudor! ;Yo sé como he encontrado la cama algunas mafianas,
cuando no estaba su marido! Solo ver como habian quedado las sabanas te hacia
pensar unas cosas... jY el marido, ese cornudo, no estaba nunca en casa! jParecia
hacerlo aposta para dar pie a las indecencias de su mujer!

—¢:Como se comportaba la sefiora con usted?

—:La sefiora? jNo le parecia bien nada ni por casualidad! Yo, con todos los
respetos, me partia la crisma trabajando toda la mafiana, y ella me telefoneaba desde
la tienda para decirme que habia encontrado el bafio sucio. jClaro que quedaba un
poco sucio con todas las guarradas que hacian dentro y fuera de la bafiera! ;Y al final
me ha jodido, la muy zorra!

—:En qué sentido?

—FEn el sentido de que se ha ido sin mas y sin pagarme el ultimo mes.

—¢:Como se ha enterado de que se ha ido?

—Porque vi que habia hecho la maleta y se habia largado.

—Usted tiene llave del chalet?

—~Claro. Si no, ;como iba a entrar?

Montalbano habia hecho una pregunta tonta. Ultimamente le sucedia demasiado a
menudo.

—¢Ha coincidido en alguna ocasion con el marido?

Cuncetta se quedd pensando.

—FEn cinco meses, una decena de veces.

—:Hablaba con usted?

—A veces, pero siempre para darme 6rdenes. El tampoco ahorraba en antipatia, el
muy cornudo.
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—¢Como eran las relaciones entre marido y mujer?

—¢Quiere decir si chingaban?

—FEn general.

—No parecian marido y mujer.

—¢Puede explicarse mejor?

—¢Qué quiere que le diga? Mi marido, que en paz descanse, y yo nos
peleabamos, haciamos las paces, nos besabamos, hablabamos de lo que nos habia
pasado... En cambio, ellos, nada de nada.

—Oiga, sefora, ;y ha presenciado alguna vez, trabajando en el chalet, algo raro,
insolito, curioso, algo que la impresionara?

Cuncetta no tuvo necesidad de pensarlo.

—Una mafiana hubo disparos.

Montalbano dio un respingo. Fazio se quedo boquiabierto.

—¢Dispararon? ;A quién?

—Al marido. La sefiora no estaba; se habia ido a trabajar a Montelusa.

—Pero ¢como fue?

—Ahora se lo cuento. Fl se levant6 tarde, eran mas de las nueve y media, y se fue
al bafio. Al salir, como hacia muy buen dia, me dijo que le llevara el café a la galeria.
Lo preparé y, mientras se lo estaba llevando, vi que entraba en casa a toda prisa,
diciendo: «No salga, no salga». Yo me quedé en el comedor y él volvio del
dormitorio con una pistola en la mano.

—Tenia una pistola?

—Si, sefior. Cuando estaba en casa, la dejaba encima de la mesilla de noche, y a
mi me daba miedo sélo mirarla, y cuando se iba, se la llevaba.

—Continue.

—Se acercé a la galeria y mir6 hacia fuera. Yo también miré. Una lancha
neumatica se estaba alejando. En la pared de la galeria habia un agujero. A un
centimetro de su cabeza, cuando estaba sentado.

—¢Y qué le dijo?

—Que debia de haber sido un error.

Adriano y Liliana eran afortunados, no cabia duda.

—¢Ocurrio6 algo mas?

—Enseguida hizo una llamada con el mdvil, muy cabreado.

—:0yo0 lo que decia?

—Todo, pero no entendi nada.

—:Por qué?

—Hablaba en una lengua extranjera.

—¢:No entendi6 nada?

—Un nombre. Nicotra, creo.
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—¢Cuando ocurri6 eso?

—Pongamos que hace mas de dos meses.

¢Por qué habian disparado a un ex representante de ordenadores? ;Y por qué
tenia él una pistola al alcance de la mano?

—:Puede decirnos algo mas, sefiora?

—Nada, aparte de una mania que tenian los dos.

—¢Cual?

—Que yo no debia entrar nunca en la habitacion pequefia. El primer dia que fui,
entré para limpiarla. La sefiora, que estaba en casa, se puso a dar voces como una
condenada, diciendo que yo ahi dentro no podia poner los pies por nada del mundo.
Pero, si no me lo habia advertido, ;como iba a saberlo yo? Cerré la puerta con llave
mirandome mal y se guardo la llave en el bolsillo. Y el marido, cuando estaba en
Marinella, hacia lo mismo.

—¢Y en todo este tiempo nunca ha encontrado la puerta abierta?

—Nunca.

Montalbano presintio que era conveniente insistir.

—¢Y nunca le entrd curiosidad por...?

—Ya lo creo que me entro...

—¢Y no satisfizo esa curiosidad?

—Bueno...

—Sefiora, mire que nos haria un verdadero favor si...

—Esta bien. Un dia, con una horquilla... Una hora tardé. ;Y saben qué habia
dentro? Nada. Una cama, un armario y una estanteria metalica.

—¢Qué habia en la estanteria?

—Unos cuantos ordenadores y aparatos para imprimir.

Acababan de salir cuando son6 el movil de Fazio.

—FEs Catarella. ;Qué pasa? —Estuvo medio minuto escuchando y a continuacion
dijo—: Vale, vale, vamos enseguida. —Y dirigiéndose a Montalbano, afiadi6—: No
he entendido nada.

Diez minutos después se encontraban delante de un Catarella agitadisimo.

—Ha llamado uno que se llama Spinoccia que dice que €él mismo, o sea,
Spinoccia, ha encontrado un coche quemado en Melluso, a la altura del abrivadero.

—¢:Y armas todo este escandalo por un coche quemado? —pregunté Montalbano.

—No, sifior dottori; el escandalo es en tanto en cuanto que dentro de €él, o sea, del
coche, el otro €l, o sea, Spinoccia, dice que hay un muerto en estado cadavérico.

Siendo asi, la cosa cambiaba. El comisario y Fazio se miraron.

—¢Cogemos un coche de servicio? —pregunto Fazio.

—Codgelo ti con Gallo. Yo prefiero seguiros con el mio.

Fue al aparcamiento y espero a que aparecieran sus hombres.
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—Hay un problema —dijo Fazio al llegar—. Ni Gallo ni yo sabemos dénde cae
Melluso.

—¢Y qué hacemos?

—Voy a llamar al ayuntamiento.

En ese momento vieron que Catarella se precipitaba hacia ellos con los brazos
levantados y dando voces.

—iQuietos! jQuietos!

—¢Qué pasa?

—Cumisario, me temo que me he equivocado.

—¢En qué?

—¢Como he dicho que se llama el sitio donde esta el coche?

—Melluso —contestaron los tres al unisono.

—Pido comprension y perdon. Melluso es el propio nombre del que ha
tilifoneado; el sitio se llama Spinoccia.

Montalbano blasfemo.

—ILo conozco —dijo Gallo, saliendo disparado hacia su coche.

—iNo corras! —Ile grito Montalbano—, o no podré seguirte.
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Nada mas salir del pueblo por la parte de Montereale, Gallo tom6 una carretera que
se extendia a campo través. Después de unos kilometros, gir6 a la izquierda para
enfilar un camino tan lleno de baches y socavones que uno tenia la sensacion de estar
en una barca durante una tormenta.

Pese a la recomendacion que le habia hecho y las condiciones del camino, Gallo
corria igualmente y a Montalbano le costaba seguirlo de cerca.

El resultado fue una sarta de reniegos.

Al cabo de un cuarto de hora, durante el cual no encontraron ni un alma —soélo un
perro con tres patas y un pajaro volando—, antes de una curva vieron en medio del
camino a un hombre que les hacia sefias de que pararan.

Se detuvieron. El hombre se acerc6. Era un campesino cincuenton, flaco como
una escoba, alto y con la cara curtida por el sol.

—¢Es usted el sefior Melluso?

—Si, sefior, soy yo. Donato Melluso.

—:Dadnde esta el coche?

—Justo después de la curva.

El coche quemado estaba detras de un abrevadero que llevaba sin agua un
centenar de afios. El fuego habia chamuscado asimismo un arbol, seco también desde
hacia tiempo.

Del automévil quedaba un esqueleto de metal que habia adquirido un tono marron
oscuro por el fuego. No tenia matricula y no se distinguia la marca.

En lo que debi6 de ser el asiento posterior habia una cosa negra, un cuerpo
humano retorcido en una posicién extrafia.

¢Hombre o mujer?

Montalbano se acercO para mirar mejor, se inclind y solo entonces le llegd de
improviso el terrible y penetrante olor de la carne quemada.

No era fuerte; se habia disuelto en gran parte en el aire, lo que indicaba que el
coche llevaba algun tiempo alli, pero basto para provocarle una arcada.

Antes de alejarse apresuradamente le dijo a Fazio, que continuaba mirando:

—Avisa a todo el circo: Pasquano, el ministerio ptblico, la Cientifica... —Y fue a
preguntarle a Melluso—: ¢Cuando lo ha encontrado?

—Hace una hora y media como maximo, al pasar para ir a mi terreno. Me he
acercado a mirar por curiosidad. Los he llamado al ver que dentro habia un cadaver.

—¢Como ha llamado?

Melluso lo mir6 desconcertado.

—:Como quiere que llamara? Con el movil.

Y, como prueba fehaciente, lo sacé del bolsillo.
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Montalbano se mordio6 la lengua. No asimilar que ahora tenian mavil hasta los
ermitafios era uno de los muchos signos de vejez.

—¢Ayer no estaba el coche?

—No lo sé.

—¢Por qué?

—Porque he estado enfermo y hace una semana que no vengo. Yo vivo en Vigata.

—Pero ¢por este camino no pasa nadie?

—Pasan, pasan.

—Estoy seguro de que el coche lleva dias aqui.

—¢Ah, si?

—¢Como explica que no nos hayan llamado antes?

—¢A mi me lo pregunta? Pregtinteselo a los que seguro que pasaron por aqui y no
lo hicieron.

Algo en la voz de Melluso llevo a Montalbano a inquirir:

—¢Este camino continda mucho mas?

—Alrededor de un kilémetro.

—:Hay viviendas?

—Dos casas. En una vive Peppi Lanzetta, y en la otra, Japico Indelicato.

Como quien no quiere la cosa, le habia dado dos indicaciones precisas.

El comisario dejo a Melluso y se acerco a Fazio.

—:Has llamado?

—Si, sefior. Pero, por lo que he entendido, aqui antes de una hora o mas no llega
nadie.

—~OQye, yo aprovecho para ir a hablar con dos vecinos que viven aqui cerca.

—Un momento, queria decirle una cosa. En mi opinion, al hombre lo quemaron
vivo.

—¢Y como puedes saberlo?

—Lo habian atado.

—¢Y el fuego no quemo la cuerda?

—No utilizaron una cuerda, sino una cadena. Si usia me acompafa, se la ensefio.

—iNi loco! Me fio de ti.

Peppi Lanzetta podia tener tanto sesenta afios como noventa. Trabajar mafiana y
tarde labrando la tierra lo habia dejado mas arrugado que un olivo sarraceno.

Llevaba gafas de culo de botella.

—No, sefior, no he visto nada, hace diez dias que no me muevo de casa.

—:No va al pueblo?

—¢Y qué voy a hacer yo alli? Aqui tengo todo lo que necesito. Y ademas casi no
veo, tengo miedo de que me pille un coche.

Japico Indelicato era, en cambio, un treintafiero robusto, con el aspecto de alguien
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que no se amedrenta ante nada.

—No, sefior, no sé nada de un coche quemado. Le estoy diciendo la verdad, no

tengo nada que ocultar. Hace tres dias que no voy al pueblo. Pero mafiana si tengo
que ir.

del

—Entonces, ¢hace tres dias el coche no estaba?

—A lo mejor estaba, pero aun no se habia quemado.

—Expliquese mejor.

—Vera, al anochecer iba en mi Fiat 500 a cenar a casa de mi novia, y a la altura
abrevadero tuve que aminorar para dejar pasar a dos coches que luego pararon

justo detras del abrevadero. Habia recorrido un centenar de metros cuando me llamé
mi novia para decirme que su madre no se encontraba bien y que era mejor dejarlo
para otro dia. Di media vuelta y, al pasar, los automoviles todavia estaban alli.

—¢Y no habia nadie?

—iClaro que si! Al lado de los coches habia tres personas hablando.
—¢Consiguio verles la cara?

—Mal. Estaba muy oscuro.

—¢Puede decirme algo de los vehiculos?

—Yo no entiendo de marcas de coches. S6lo puedo decirle que uno era blanco y

pequeiio, y el otro, grande y marron claro.

Debian de haber quemado el pequefio.
Decepcionado, Montalbano le tendi6 la mano al joven. Este no se la estreché. No

se habia dado cuenta; estaba pensando en otra cosa.

—Pero...

—S1?

—No sé si le servira...

—Comprobémoslo.

—Yo tengo la costumbre de jugar al Lotto.

Fantastico. ;Y eso qué tenia que ver?

—¢Ah, si?

—Si, sefior. Por eso memoricé los nimeros de las dos matriculas. Mafiana iré a

jugarmelos.

El comisario se puso mas contento que unas pascuas.

—Tiene las matriculas?

—No las matriculas enteras, solo los nimeros.

Mejor eso que nada.

—Digamelos.

Japico Indelicato sac6 un papel del bolsillo.

—Después los escribi. El numero del coche pequefio era doscientos veinticinco, y

el del grande, ochocientos sesenta y seis.
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Montalbano los apunté.

—Voy a jugar un terno —dijo el joven—. Veintidos, cincuenta y ocho y sesenta y
seis.

—Suerte.

Pero Indelicato no contesto; habia vuelto a perderse detras de un pensamiento.

—Estoy acordandome...

Montalbano contuvo la respiracion.

—Cuando me paré para dejar pasar a los coches, lei la matricula del pequefio, que
iba delante, pero también consegui ver la del grande por el retrovisor. —Otro juego
de espejos—. Y aparte del nimero, las letras del grande me sugirieron algo... pero
ahora mismo no recuerdo qué era.

—Si por casualidad lo recuerda, ¢me llamara?

—~Claro.

Cuando el comisario lleg6 al abrevadero, el circo aun no habia empezado. Se
despidi6 con la mano de Fazio y pasoé de largo.

Total, ;qué iba a hacer alli?

Durante el trayecto hasta la comisaria, se sintio bastante inquieto y desasosegado.
Habia algo que le rondaba por la cabeza, pero no acababa de saber qué era.

—~Catare, ;alguna novedad?

—Ningunisima, dottori.

—:Esta el dottor Augello?

—Si, sifior, in situ esta.

—Mandamelo.

Mimi entr6 con aire triunfal.

—Quieres que te cante la marcha de Aida? —dijo Montalbano.

Augello ni lo oy6.

—iY t que no confias en los colegas!

—Cuéntame.

—Mandé el aviso de busqueda, y hace justo cinco minutos me han llamado de
San Cataldo.

—¢Qué han dicho?

—Que una patrulla de carretera ha parado a Adriano Lombardo por exceso de
velocidad. Venia de Catania.

—:Lo han dejado irse?

—Claro. ¢Qué querias, que lo arrestaran? Le caera un multazo y le quitaran unos
cuantos puntos. Pero por lo menos sabemos que no ha salido de la isla y que sigue en
los alrededores.

—Pero ¢tienen su direccion?

—¢Como no van a tenerla? Hotel Trinacria, Caltanissetta.
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—¢Has llamado?

—Por supuesto. Me han dicho que Lombardo ha dejado el hotel esta mafiana.

—¢Estaba solo?

—iQué preguntas me haces! Si, estaba solo.

Lo que significaba, simple y llanamente, que él se habia equivocado. Liliana no
se habia reunido con su marido, el cual parecia haberse convertido en la Pimpinela
Escarlata.

—Seguramente llegaran mas noticias —lo consolé Mimi.

Era hora de volver a Marinella, pero antes telefone6 a Fazio.

—En qué punto estamos?

—Dottore, han llegado todos, pero estamos esperando a que venga el grupo
electrogeno con los focos. Esta anocheciendo y no se ve nada. A este paso se nos va a
hacer de dia.

—Lo siento.

Nada mas entrar en casa, sinti0 una necesidad imperiosa de ducharse. Y penso
que hacia demasiados dias que se ponia el mismo traje, que ya necesitaba también
una limpieza y un planchado.

Asi que vaci6 la americana de todos los papelitos y notitas que encontré en los
bolsillos —habia incluso algunos enrollados en el bolsillo interior—, y los dej6 en la
mesa del comedor. Después fue al cuarto de bafio, se dio una larga ducha, se puso
unos calzoncillos, abrié el armario, sacé un traje limpio y lo dejo sobre la silla que
habia junto a la cama.

Y como hacia calor, un poco menos que los dias anteriores, pero no dejaba de ser
calor, decidi6 quedarse asi; total, no esperaba visitas, y cuando se sentara en la galeria
para cenar era improbable que pasara alguien por la playa.

Pero, antes de poner la mesa, decidi6 mirar los papeles que habia sacado de los
bolsillos. Era una especie de obligada limpieza semanal y estaba seguro de que, como
sucedia siempre, como minimo la mitad de los papelitos irian a parar a la basura, y
muchos otros le resultarian absolutamente indescifrables.

Se sento. En el primer papel habia una palabra y un nimero. «Beso 75». Se quedd
estupefacto. ¢Qué significaba aquello? La letra era suya, no cabia duda.

Pero ¢por qué habia anotado precisamente esa palabra? Y el nimero 75, ;qué
queria decir?

En ese momento song el teléfono. Livia.

—Te llamo ahora porque después voy a ir al cine con una amiga.

—AQue te diviertas —dijo él, un tanto hosco.

—¢Qué te pasa?

Beso 75.

—Nada. Estoy contrariado porque acabo de encontrar entre mis papeles una
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anotacion que no consigo entender.

—¢Puedo ayudarte?

—¢:Como?

—No sé; tu léemela.

—Beso setenta y cinco.

Livia se echo a reir. El comisario se puso nervioso.

—iMe gustaria saber qué tiene de gracioso!

—iNo es «beso», hombre!

—¢Y cémo lo sabes?

—Porque hablamos de eso la otra noche.

Montalbano se quedd aténito.

—¢:Td y yo hablamos la otra noche de besos?

—iNo, no! La palabra no es «beso»; debe de ser «peso».

Era verdad. De pronto se acordd de todo. Livia le habia dicho que tenia que
comer menos para adelgazar un poco porque su peso ideal era ése, 75 Kkilos, y se ve
que é€l, distraidamente, lo habia anotado, pero mal.

Charlaron cinco minutos mas y luego se despidieron. Montalbano se puso otra
vez a mirar los papeles.

Cogio uno.

Suzuki GK 225 RT.

Por poco se cae de la silla. Era la matricula del coche de Liliana que le habia dado
el mecanico.

Entonces se puso a buscar, frenético, entre todos los papeles, hasta que encontrd
la nota con los numeros de matricula que le habia dado Japico Indelicato. Segun éste,
el del coche pequefio, el que habian quemado, era 225. Y correspondia exactamente
con el del mecanico.

Era eso lo que lo atormentaba mientras volvia de Spinoccia, sin conseguir sacarlo
a la luz. Habia un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que se tratara del
coche de Liliana.

Cogio el teléfono y llamo a Fazio.

—Mandame a Gallo con el coche. —Se sentia incapaz de conducir de noche por
aquel camino infame.

Se puso en pie y corrio a vestirse: camisa, vaqueros y cazadora.

Gallo lleg6 media hora mas tarde.

Las luces de los focos se veian desde lejos, dibujaban un halo claro en el cielo.

Todavia estaban todos in situ, como habria dicho Catarella; por lo visto, el grupo
electrogeno habia llegado hacia poco.

Fazio corri6 a su encuentro.

—¢Qué ocurre?
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—Es posible que el coche quemado sea el de Liliana.

Le ensefi6 las dos anotaciones y se lo explico todo.

—¢Han sacado el cadaver?

—Todavia no. Los de la Cientifica no han terminado de recoger muestras. El
ministerio publico ha autorizado el traslado y se ha ido.

—Esta el doctor Pasquano?

—Se ha encerrado en su coche. Esta furioso porque se ha perdido la partida de
poquer en el Circulo.

—Oye, yo no quiero tener ningun trato con Arqua. Mira a ver si consigues
averiguar si se trata de un Suzuki.

Esper6 a que Fazio se pusiera a hablar con el jefe de la Cientifica, y luego se
armo de valor y fue hasta el coche del doctor Pasquano.

A pesar del calor, el doctor tenia las ventanillas cerradas, y en el interior el humo
formaba una densa niebla.

Montalbano dio unos golpes en la puerta con los nudillos. Pasquano levanto la
mirada, lo reconocio y articul6 claramente:

—iNo-me-toque-los-cojones!

—iS6lo un minuto!

El doctor abrio la puerta y bajé del coche.

—Me habian dicho que se habia ido a casa y yo habia respirado aliviado. Pero
ino, aqui lo tenemos otra vez, el sefior comisario ha vuelto aposta para machacarme
los mismisimos!

—:Ha visto al muerto?

—¢ A eso llama usted muerto? Pero jsi no es mas que un pedazo de carbon! jA ver
quién es el guapo que lo identifica!

—Quiza yo podria serle util.

—¢:Como? ;Contandome el cuento de Blancanieves y los siete enanitos?

—Diciéndole que creo que sé quién es.

—¢Ah, si? En tal caso, pongame al tanto del resultado de sus elucubraciones,
aunque no olvidemos que su cerebro esta claramente erosionado debido a su
avanzada edad.

Montalbano hizo caso omiso de la chanza.

—Probablemente se trata de un chico de poco mas de veinte afios, del que
conozco nombre, direccion y familiares.

—¢:Y a mi qué me importan los familiares?

—Se lo decia para ganar tiempo, en caso de que, para llevar a cabo la
identificacion, fuera necesario recurrir al analisis de ADN.

—iCofio, qué bien habla esta noche! Un italiano impecable. Me alegro.

En ese momento, una especie de camillero se acerco a Pasquano.
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—Doctor, si quiere, podemos sacar el cadaver.

Pasquano se alejo con el camillero sin despedirse de Montalbano, el cual se
dirigi6 al vehiculo de servicio. Fazio se reunio con él.

—Arqua dice que no se puede descartar que se trate de un Suzuki. Pero necesita
realizar otras comprobaciones.

—Yo estoy convencido de que lo es, y de que el quemado es Arturo Tallarita.

—Yo pienso lo mismo.

—Las cosas no han ido como creiamos. Es posible que Liliana quisiera reunirse
con su marido, pero no lo consiguio; la interceptaron antes.

—Por lo visto, la tenian vigilada.

—Si. Y si al chaval lo han quemado vivo, eso significa que lo han tenido
prisionero unos dias. Quiza con Liliana, que ahora, suponiendo que siga viva,
sabemos que se encuentra en manos de los que dispararon contra ella.

—Pero ;qué sentido cree usia que tiene toda esta historia?

—Si olvidamos por un momento a Arturo Tallarita, que yo creo que es un asunto
aparte, en mi opinion, y puedo equivocarme, estan ejerciendo una fortisima presion
sobre Adriano Lombardo a través de su mujer.

—:Para obtener qué?

—Que haga o no haga determinada cosa.

—¢Y cual podria ser esa cosa?

Montalbano abrio los brazos.

—Me encuentro en la oscuridad mas absoluta. Aunque creo estar empezando a
comprender algo.

—¢Quiere que lo lleven a casa? —pregunto Fazio.

—No; me meto en el coche y espero a que acabéis.

Acabaron a las dos de la madrugada.
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Entre una cosa y otra, cuando Montalbano consiguié meterse en la cama se habian
hecho las tres y cuarto. En cuanto cerré los ojos perdio la conciencia de sopeton,
como si lo hubieran atizado en la cabeza, y se sumi6 en un suefio abisal, en una nada
absoluta hecha de negrura total y silencio sideral.

Dentro de aquella nada, al cabo de cierto tiempo llegé un sonido constante y
molesto, semejante a un taladro, lejano al principio y cada vez mas fuerte. Al final se
volvio tan agudo, cercano e insoportable que lo desperto.

Sin embargo, cuando abrié los ojos, el sonido, en lugar de desaparecer, como
sucede en los suefios, continud insistente. Encendi6é la luz para mirar el reloj: las
cuatro. Habia dormido apenas tres cuartos de hora.

Se sentia aturdido, le faltaban las coordenadas para orientarse, todavia medio
cubierto por la capa del suefio. Cuando por fin paré el molesto sonido comprendio
que se trataba de una sirena.

Esper6 a que llamaran a la puerta. Seguro que era Gallo, que volvia a buscarlo
porque habia ocurrido algo gordo. Pero no llamo nadie.

Entonces se levanto y fue a abrir la cristalera.

A la izquierda, la playa parecia inestable: se movia con un movimiento
ondulatorio, iluminada por una gran llama oscilante que no podia proceder sino del
chalet de los Lombardo.

Desde alli no se veia nada mas, pero le bastdo para comprender que el chalet
vecino estaba ardiendo.

Corri6 al dormitorio, se puso los vaqueros y la camisa y abri6 la puerta de casa.
Entonces vio las luces intermitentes de los coches de bomberos y oy6 voces exaltadas
dando ordenes.

Se precipito hacia el chalet. Aunque tenia la certeza de que estaba despierto, le
parecia seguir sofiando.

Las luces intermitentes, las sombras de los bomberos y las siluetas de los coches
daban a la escena un tinte ficticio, como si fuera el rodaje de una pelicula.

Tenia la impresién de correr al ralenti.

—Soy Montalbano. Vivo en el chalet de al lado —le dijo a un cabo—. ;Qué
pasa?

El hombre debia de conocerlo.

—AMh, si. Buenas noches, comisario. Nos ha llamado un automovilista que pasaba
por la carretera provincial. Le parecia haber visto un principio de incendio en este
chalet. Hemos tardado veinte minutos escasos en venir desde Montelusa. Las llamas
estan en la parte que da al mar.

Montalbano sabia que cincuenta metros mas alla habia un paso que permitia bajar
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a la playa. Los recorri6 deprisa y volvio atras, hacia el chalet, caminando por la arena.

El incendio, que habia quemado la galeria y llegado hasta la cristalera, estaba ya
casi extinguido gracias a los potentes chorros de agua.

Se le acerco el cabo con el que habia hablado.

—Por suerte hemos llegado a tiempo. De no ser por esa llamada, el fuego habria
destruido todo el chalet.

Al comisario le entr6 curiosidad:

—¢Ha dicho su nombre, el que ha llamado?

—No; ha preferido mantener el anonimato.

A saber por qué.

—¢Sabe si habia alguien en la casa?

—Creo que no.

—Sera mejor comprobarlo.

—Anto, ;puedes venir un momento? —llamo al cabo uno de los bomberos que
miraban entre los restos de la galeria.

Cuchichearon un poco.

El bombero llevaba en la mano algo dificil de identificar. A continuacion, el cabo
regreso junto al comisario.

—Parece que es un incendio provocado. Mi compafiero ha encontrado los restos
de una lata de gasolina.

El comisario ya habia pensado en esa posibilidad. Pero ;qué sentido podia tener?

—Voy a mandar que retiren la cristalera, que todavia quema, y entraré —dijo el
cabo.

—¢Puedo ir con usted? —La pregunta le sali6 sin darse cuenta.

—Si lo desea...

Se acercaron. La luz eléctrica no funcionaba. El cabo pidi6 una gran linterna y
entraron.

El comedor estaba lleno de un humo denso y pegajoso que lo habia ennegrecido
todo.

El pasillo se encontraba en las mismas condiciones. La puerta de la habitacion
suplementaria estaba cerrada. El cabo la abrio con una especie de llave maestra que
llevaba a la cintura. Alli casi no habia humo; la cama, el armario y la estanteria con
los ordenadores estaban bastante limpios.

Luego se dirigieron al dormitorio; el cabo iba delante con la linterna.

Al llegar al umbral, el cabo hizo dos cosas en rapida sucesion: dio un grito
sofocado y un salto atras, mientras la linterna se le caia de la mano y se apagaba.

Montalbano, golpeado por la espalda del cabo, se tambale6, no comprendia qué
ocurria.

—¢Qué pasa?
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—Hay alguien en la cama —contesto6 el cabo, agachandose por la linterna.

Montalbano palidecio. ;Quién podia ser?

¢;Se trataria de Lombardo, que, mientras lo buscaban por todas partes, estaba
escondido en su casa?

¢Dormia?

¢ Y cémo es que no se habia despertado con todo aquel alboroto?

El cabo ilumino la habitacion.

El cuerpo de Liliana, desnudo, estaba atravesado boca abajo sobre las sabanas,
ennegrecidas por el humo y en algunas partes rojas de la sangre que habia salido del
cuello cortado. No se veia la herida, pero estaba claro que la habian degollado.

Encima de una silla, junto a la cama, estaba su ropa.

Montalbano se quedé petrificado y una corriente de alta tension le recorrio la
espina dorsal.

No conseguia razonar mas que a trompicones. El hilo de un pensamiento se
interrumpia de golpe, y el que lo seguia duraba menos que el primero.

—Tengo que ir a avisar —dijo el cabo con voz trémula.

—FEnseguida me reuno con usted. Déjeme un momento la linterna.

Montalbano queria comprobar su primera impresion. Se acerco a la cama para
tocar la sabana: todavia estaba humeda de sangre.

A Liliana la habian matado esa misma noche.

Pero ¢por qué la habian llevado a su casa para matarla? El incendio, de eso estaba
seguro, lo habian provocado inmediatamente después para que el cuerpo fuese
descubierto enseguida. Y la persona anonima que habia llamado era la misma que
habia provocado el incendio: queria evitar que las llamas quemaran el cadaver.

Volvié a su casa, se lavo rapidamente, se vistio de punta en blanco, cogio el
paquete de tabaco y se puso a fumar delante de la puerta, en espera de que llegaran
los que tenian que llegar.

El asesinato de Liliana no lo habia sorprendido; es mas, estaba convencido desde
hacia tiempo de que la habian matado.

Sin embargo, verla muerta encima de la cama le habia provocado una abrumadora
melancolia de la que no lograba liberarse.

El coche conducido por Gallo y con Fazio de copiloto, en vez de detenerse
delante del chalet de los Lombardo, siguié hasta donde estaba el comisario. A sus
pies habia una decena de colillas.

Fazio baj6 apresuradamente.

—No he entendido bien. ;Quién es el muerto?

—La muerta —lo corrigio el comisario—. Es Liliana. Le han cortado el cuello.

Fazio se quedo de piedra.
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—Pero jayer no estaba! —dijo bajando la voz.

—Pues ahora si.

—Pero ¢por qué?

Montalbano cambi6 de tema.

—¢Has avisado a todos?

—Si, sefior. Ni le cuento la de maldiciones que he tenido que oir. Acababan de
llegar cada uno a su casa y han tenido que vestirse otra vez.

—~Oye, yo me quedo aqui. Si me necesitais, llamadme.

—¢Usia no quiere estar presente?

—¢ A ti qué te parece? {Con una muerta guapa y desnuda ante los ojos, el fiscal
Tommaseo perdera la cabeza! {Me haria cien mil preguntas! Ten en cuenta, ademas,
que €l vio el material de la exclusiva frustrada.

—Tiene razon.

—Ah, una cosa. Cuando termine, quisiera hablar con Pasquano. Convéncelo de
que venga a verme, dile que le prepararé un buen café.

Después de dos horas sentado en la galeria y dos tazones de café, llamaron a la
puerta. Era Pasquano.

Entro rezongando:

—Le advierto que no pienso volver a moverme de casa aunque a lo largo del dia
maten a medio Vigata. —Y mirando al comisario de través, le advirtio—: Por su
propio bien, espero sinceramente que el café prometido sea excelente.

—Acabo de hacerlo ahora mismo.

Le ofreci6 asiento en la galeria.

—Lo felicito. Tiene una bonita casa —dijo Pasquano—. Y también tenia una
atractiva vecina —afadio.

Montalbano pas6 al ataque.

—¢Qué puede decirme sobre eso?

El doctor 1o miré con desdén.

—Pero jcree usted que puede comprarme con un miserable café apenas bebible?

—iJamas se me ocurriria! jA una persona tan integra como usted! Podria intentar
comprarlo, si acaso, con un segundo café y un cigarrillo.

—Hecho.

Pasquano se tomo el segundo café y encendi6 un cigarrillo.

—Sera duro para usted.

—¢Para mi? —salto el comisario.

—Si. Pero no me referia a la muerta. Pensaba, compadeciéndolo, en lo dificil que
le resultara dejar esta preciosa casa, dentro de unos afios, para ir a una residencia de
ancianos.

Era la ineludible provocacion del doctor. Habia que replicar; si no, tendria para
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rato.

—Como en la residencia compartiremos habitacion, la cosa sera mas soportable.
Podremos jugar al poquer con los cuidadores.

Pasquano debi6 de sentirse satisfecho con la respuesta, porque se ech6 a reir con
ganas.

—Bueno, ;qué me dice? —insisti6 Montalbano.

—Le concedo tres preguntas.

—¢Cuando la mataron?

—Esta misma noche, entre las doce y las dos o dos y media.

—¢Esta seguro?

—Lo tnico seguro, como usted bien sabe, son los impuestos y la muerte. Pero es
dificil que mi experiencia se equivoque.

—:Degollada?

—Si, un solo corte. Pero...

—c:Pero...?

—Practicado lentamente, no de un tirén, creo. Una hoja afiladisima. Quiza una
cuchilla de afeitar.

—:Hematomas, equimosis u otras marcas en muiiecas y tobillos?

Pasquano lo miro receloso.

—Me parece que sabe usted mucho de esta historia. ;[.a conocia?

—Si.

—:En sentido biblico?

—No.

—Deben de haberla tenido atada bastante tiempo.

—Gracias.

—iiYa esta?! —exclam6 Pasquano, decepcionado—. ¢No me hace la pregunta
que me ha hecho inmediatamente Tommaseo?

—FEsta bien, se la hago. ;Violada?

—Por lo que parece, si. Podré ser mas preciso después de la autopsia.

—¢Puedo hacerle una ultima pregunta?

—Esta mafiana me siento generoso.

—Violada en vida o después de muerta?

—FEn mi opinidn, mientras agonizaba.

Montalbano notd que se le cerraba la boca del estomago.

Fazio practicamente relevo al doctor Pasquano. Se le leia el cansancio en la cara.
—Gracias a Dios, ya se han ido todos. El chalet ha sido vallado y precintado.
—Te apetece un café?

—iYa lo creo!

Se lo bebid saboreandolo gota a gota.
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—Gracias, lo necesitaba. Estaba durmiéndome.

—¢Qué piensas de esta historia?

—Estaba casi seguro de que iban a matarla, después de ver que habian sido
capaces de quemar vivo a Tallarita.

—Pues ademas, segin Pasquano, a Liliana la violaron mientras la degollaban.

A Fazio lo recorrio un escalofrio.

—Qué animales.

—Pero ¢quiénes crees que pueden ser?

Fazio abrio los brazos.

—Yo estoy empezando a hacerme una idea —sefial6 Montalbano.

—De verdad?

—Si, pero por ahora no voy a decirtela.

—No consigo entender por qué la trajeron aqui para matarla.

—Yo si. Y han cometido un error garrafal.

Fazio lo mir¢ atonito.

—:En qué sentido?

—Me han dado un gran empujon para ver todo el asunto bajo cierta luz.

—No juegue con mi curiosidad.

—En cuanto llegues a la comisaria, ordena una busqueda urgente y prioritaria de
Lombardo. Cuanto antes lo encuentren, mejor para €l. Si pierden tiempo, puede que
lo encuentren de todos modos, pero muerto.

Fazio lo mir6 desconcertado.

—Dottorli, esta en la linea el sifior y dottori Pisquano.

Que era, claro, Pasquano.

—Pero ;cémo? ;No me habia dicho que iba a quedarse todo el dia en casa? —
atac6 Montalbano.

—iMire si soy gilipollas! jEn vez de irme a descansar, me he venido derecho al
instituto!

—Y a lo mejor hasta puede decirme algo mas sobre la muerta.

—iEsa debe esperar su turno! He trabajado con el chico.

—¢Y qué me dice?

—Creo que no hay necesidad de recurrir al ADN.

—Ah. ;Por qué?

—Por lo que creo haber entendido, usted conoce de algtin modo a los familiares.

—Si.

—¢Quiere informarse de si, por casualidad, de pequefio se fractur6 el brazo
izquierdo?

—Enseguida me ocupo. Digame una cosa.

—Se dice «por favor». ;No le ensefiaron educacion cuando era nifio? ;O se le ha
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olvidado con la vejez?

Paciencia, Montalba.

—Por favor, quisiera saber si el chico estaba vivo cuando prendieron fuego al
coche.

—Si. Pero debié de morir por autoestrangulamiento antes de que las llamas lo
alcanzaran, ya que le habian atado manos y pies a la espalda con una cadena
enganchada al cuello.

No se sentia con animos de ver de nuevo el semblante angustiado y doliente de la
pobre sefiora Tallarita.

Mandé al agente Mancuso, que era un hombre de cierta edad y buenas maneras.

—Intenta averiguar si su hijo Arturo se rompié un brazo cuando era pequefio.
Pero no se lo preguntes directamente para que no se alarme. Hazle unas cuantas
preguntas, dile que, cuantos mas elementos tengamos, mas probabilidades hay de
encontrarlo.

Menos de media hora después tuvo una respuesta positiva. Arturo se habia roto el
brazo cuando tenia diez afios.

Llamé al doctor Pasquano.

Después se fue a comer, aunque era pronto y no tenia hambre. Si no para otra
cosa, le serviria para pasar el rato.

Enzo estaba viendo el telediario de Televigata. Ragonese estaba terminando su
comentario:

«En ambientes habitualmente bien informados, corre el rumor de que este atroz
delito tendra colosales e imprevistas consecuencias. Al parecer estan implicados
personajes considerados hasta hoy fuera de toda sospecha. Pero, fieles como somos a
la deontologia profesional, no diremos nada mas sobre este tema candente hasta que
tengamos informaciones corroboradas. Naturalmente, las trasladaremos de inmediato
a nuestra audiencia».

A Montalbano se le escap6 la risa. Estaban cometiendo un error tras otro. Las
palabras de Ragonese eran una confirmacion indirecta de lo que habia empezado a
entrever.

De repente recupero el apetito.

—Dottore, ¢qué le traigo?

—Todo lo que tengas.

—NMe parece que hoy tenemos un buen dia.

En consecuencia, el paseo por el muelle lo hizo despacio, y estuvo sentado un
buen rato en la roca plana, pensando en el movimiento que debia hacer sin
equivocarse. Esta vez el cangrejo no se presento; en cualquier caso, cuando le parecio
que habia dado con la idea apropiada, volvio a la oficina.
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En cuanto llego, le dijo a Catarella:

—Pon a alguien en la centralita y ven a mi despacho.

—Ahora mismisimo, dottori.

Cinco minutos después llamaba a la puerta.

—A sus ordenes, dottori.

—Entra, cierra y siéntate.

Catarella cerro, pero, en lugar de sentarse, se puso en posicion de firmes delante
de la mesa.

—Catare, asi me resulta dificil hablarte, pareces un personaje de teatro de
marionetas. Siéntate.

—En presencia de usia pirsonalmente en pirsona no puedo; me parece una
ofensa.

—Siéntate, es una orden.

Catarella obedecio.

—¢Queé haces esta noche?

—:Yo?

—Si, ta.

—Dottori, ;qué quiere que haga? Veré la tilivision y luego intentaré acabar un
crucigrama con el que llevo trabajando un mes.

—Entendido. ;Y a qué hora te acuestas normalmente?

—Hacia las doce, dottori.

Catarella sudaba, pero no se atrevia a pedir explicaciones por ese interrogatorio
inesperado.
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— ¢ Estas dispuesto a perder unas horas de suefio por mi? —continu6 el comisario.

Catarella se puso en pie. Tenia la cara congestionada. Un ligero temblor le
recorria todo el cuerpo.

—iDottori, yo por usia estaria disponible completamente al completo para pasar
un mes entero sin pegar ojo! ;Qué digo un mes? jUn afio! ;Qué digo un afio? jHasta
que usia viniera a dicirme: «Catare, duérmete»!

Montalbano estaba casi conmovido.

—Entonces ven esta noche a las doce a mi casa, a Marinella.

—iA sus ordenes, dottori!

—Y tréaete lo necesario para reparar un ordenador.

—iSi, sifior!

—Y no se lo digas a nadie.

—iSoy una tumba, dottori!

—Ahora vuelve a la centralita.

Catarella se desplazo hacia la puerta sin conseguir doblar las rodillas. Parecia
realmente una marioneta. La felicidad de llevar a cabo una mision secreta con
Montalbano le habia causado ese efecto.

Una hora después, Catarella lo llamo.

—Dottorli, esta en la linea ese amigo suyo que es mismamente el periodista Pito.

Nicolo Zito.

—Tengo que hablar urgentemente contigo.

—Dime.

—Por teléfono no. Si dentro de media hora como maximo estoy en Vigata, Jte
encuentro en la oficina?

—Si. Pero quiza pueda ahorrarte el viaje. Creo que sé de qué quieres hablarme.

—:Has oido a Ragonese?

—Si.

—¢Has entendido a qué se referia?

—Perfectamente.

—¢:Seguro que lo has entendido?

—Se referia a mi.

—¢Y qué quieres hacer? ;Quieres que te entreviste? Mi television esta a tu
disposicion.

—Sé que eres un amigo. Pero ¢tu como te has enterado?

—Por una llamada anénima.

—Deben de haber hecho lo mismo con Ragonese.

—Si. Entonces, ;qué quieres hacer?
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—Por el momento, nada.

—Como prefieras.

No; esta vez queria ver hasta qué punto confiaban los demas en él.

Cuando se disponia a irse a Marinella, recibio otra llamada de Pasquano.

Pero ;cuando se habia producido un fenémeno semejante? ; Acaso habia habido
un terremoto? ¢El fin del mundo estaba al caer?

—Sea sincero conmigo, doctor, ;se ha enamorado perdidamente de mi?

La respuesta no se hizo esperar.

—:De verdad cree que, en el caso de que me decidiera a dar el salto a la acera de
enfrente, escogeria a un viejo decrépito como usted?

Las formalidades podian considerarse finalizadas.

—¢ A qué debo el honor?

—:No le he dicho que hoy es para mi el dia de la generosidad? He terminado
ahora mismo de trabajar con la mujer.

—:Novedades?

—Ninguna; lo confirmo todo. La tuvieron bastante tiempo atada, la mataron entre
las doce de la noche y las dos de la madrugada, la violaron con especial brutalidad,
incluso la hirieron y penetraron con el cuchillo, pero no hubo eyaculacion. Curioso,
éno?

Si las cosas estaban como Montalbano pensaba, no tenia nada de curioso.

Mas aun, era otra confirmacion.

Se march6 a Marinella. Adelina le habia preparado una fuente de berenjenas a la
parmesana. Las degusté sentado en la galeria, despacio, de tal forma que el sabor
tuviera tiempo de llegar del paladar al corazon, al cerebro, al alma.

Después entr6 para encender el televisor. Sintonizo Televigata, donde Pippo
Ragonese habl6 del problema de dos fabricas que habian cerrado en la provincia y
manifesté su convencimiento de que el gobierno intervendria y los trabajadores
despedidos serian readmitidos.

«Espérate sentado», pensdé Montalbano.

Del caso Lombardo, Ragonese hizo sélo una breve mencién al final:

«Los rumores sobre graves consecuencias se hacen cada vez mas consistentes.
Estamos seguros de que pronto podremos informar de ello a nuestra audiencia. En
cualquier caso, podemos ponerlos ya en el buen camino invitandolos a ver de nuevo
una estupenda pelicula italiana, protagonizada por el inolvidable Gian Maria Volonte:
Investigacion sobre un ciudadano libre de toda sospecha. Que disfruten».

Montalbano la recordaba perfectamente. Volonte era un comisario que habia
asesinado a su amante y manipulaba la investigacion a su conveniencia. Ese hijo de
perra de Ragonese habia estado muy habil. Cambi6 de canal y empez6 a ver una
pelicula de tiros. A las once apago la tele, fue a la cocina, cogié unos guantes de
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latex, se los puso, se meti6 en el bolsillo el manojo de ganzuas y la linterna, y salié de
casa dejando la puerta entornada. No queria que Catarella supiese de donde procedian
las cosas con las que debia trabajar. Para evitar que lo viera algin automovilista desde
la carretera, tom6 el camino de la playa para ir al chalet de los Lombardo. Sin
embargo, no pudo entrar por la galeria porque la habian tapiado con tablas. Tuvo que
entrar forzosamente por la puerta principal, a riesgo de que alguien lo viera.

«Si me ven, Ragonese no dejara escapar la ocasién de decir que el asesino
siempre vuelve al lugar del crimen», pensé mientras quitaba los precintos.

No dirigi6 la linterna hacia el interior del dormitorio, a pesar de que el cuerpo de
Liliana ya no se encontraba alli; estaba seguro de que la habria visto desnuda y
muerta, una imagen dificil de borrar de la mente.

Unos cuarenta minutos después dejaba encima de la mesa de su comedor un
ordenador y una impresora. Al lado puso los guantes.

Catarella llegé puntual, con una bolsa en la mano. Estaba tan emocionado que
balbuceaba:

—ijA sus... a sus... a sus ordenes, do... dottori!

Montalbano lo llevé al comedor.

—Siéntate.

—:Es una orden?

—Es una orden.

Catarella obedecio.

—Ponte estos guantes —dijo el comisario.

Catarella se los puso.

—Ahora desmonta el ordenador.

—Enseguidisima. Pero si usia se queda aqui mirandome mientras trabajo, me
imprisiono.

—NMe voy a la galeria a fumar.

Sali6. No estaba nervioso ni por asomo; tenia la certeza de hallarse en el buen
camino.

Pasados cinco minutos, oy0 la voz de sorpresa de Catarella:

—iVirgen santa, dottori! {Venga aqui!

Montalbano no se movio; no necesitaba ir a ver. Sabia lo que habia encontrado
Catarella.

—Ahora vuelve a montar el ordenador y haz lo mismo con la impresora —dijo
desde la galeria.

Tres cuartos de hora mas tarde, cuando Catarella se hubo ido, Montalbano llevé
de vuelta al chalet el ordenador y la impresora, puso de nuevo los precintos, se fue a
la cama y durmi¢ el suefio de los justos.

Lo desperto el prolongado campanilleo del timbre. La luz de las primeras horas
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de la mafiana entraba por la ventana. El que tocaba el timbre se habia olvidado de
retirar el dedo del pulsador.

Bostez0, se desperezd, bajo de la cama y se puso los calzoncillos.

—iYa voy!

Al abrir la puerta, se encontr6 ante un inspector de uniforme al que conocia y que
estaba destinado en la Jefatura Superior de Montelusa. Detras de él habia un coche de
servicio con un agente al volante.

—Buenos dias, dottore. He venido a buscarlo por orden del sefior jefe superior.
Desea verlo inmediatamente.

Montalbano no quiso mostrarse extraflado por la extemporanea convocatoria.

—Voy a ducharme y vestirme. Seré rapido. Si quiere sentarse mientras tanto...

—No, gracias.

Dej6 entornada la puerta, puso la cafetera al fuego, se afeitd, tomo el café, fue a
ducharse y se vistio.

No podia evitar que de vez en cuando se le escapara una risita. Las graves
consecuencias anunciadas por el cabronazo de Ragonese estaban empezando.

—Ya estoy listo.

El inspector le indic6 que se acomodara en el asiento posterior y se pusieron en
marcha. El agente conect6 la sirena y empez6 a correr mas que Gallo. Pero ses que
todos tenian la misma mania? ;Por qué corrian tanto cuando no habia ninguna
necesidad?

Sentado en una de las dos sillas delante de la mesa del jefe superior, Bonetti-
Alderighi, estaba Arqua, el jefe de la Policia Cientifica. Era algo que Montalbano ya
habia previsto.

—Siéntese —indico el jefe superior. Tenia el semblante sombrio.

Montalbano se sent6 en la silla libre. Arqua y €l no se habian saludado.

—Entro directamente en materia —empez0 el jefe superior.

Sin embargo, no entr6 directamente. Primero abrio y cerré un cajon de la mesa,
luego mir6 la punta de un lapiz como si no entendiera para qué podia servir, y por
ultimo dijo:

—FEs mejor que hable usted, Arqua.

El jefe de la Cientifica habl6 mirandose las puntas de los zapatos.

—Durante la recogida de muestras en el chalet de los Lombardo encontramos
muchas huellas dactilares suyas.

—¢:Suyas de quién? —pregunto Montalbano.

—Tuyas —se corrigio Arqua.

—¢Y como has podido saber que eran mias?

—1Igual que con cualesquiera otras. Comparandolas. Todas nuestras huellas estan
archivadas.
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—Comprendo. O sea que td, nada mas ver las huellas del chalet, te dijiste: «¢Qué
te apuestas a que son de Montalbano?» Y en efecto, lo eran. Te felicito por tu
intuicion. Dime: ¢ha sido asi?

Sabia que no podia haber sido asi. Y queria averiguar quién le habia puesto la
mosca detras de la oreja. Arqua se revolvié en la silla, incbmodo, y mir6 al jefe
superior. Este se decidié a intervenir.

—El dottor Arqua recibi6 una carta anonima a ultima hora de la mafiana de ayer.
Me la ensefi6 de inmediato, la lei y le di permiso para comparar las huellas. Ha
actuado mas que correctamente. Si quiere leer la carta...

Tras sacarla de un cajon, se la tendi6 a Montalbano, que no alargo el brazo para
cogerla; ni siquiera se movio.

—:No quiere leerla?

—Perdone, pero me produce cierta repugnancia leer cartas anonimas, sobre todo
de buena mafana. De todos modos, no necesito leerla. Puedo imaginar perfectamente
su contenido. Pone que yo, perdidamente enamorado de la sefiora Lombardo, la tenia
secuestrada en su chalet mientras hacia que la buscaran por todas partes, y que al
final la degollé después de violarla. Y que luego prendi fuego al chalet con la
esperanza de ocultar las huellas de mis repetidas visitas. ; Correcto?

—Si —respondio el jefe superior.

Suponia que las cosas podian haber ido asi, pero al tener la confirmacion empezé
a cabrearse.

—Y a ti, Arqua —dijo Montalbano, hablandole a uno para que el otro se diera por
aludido—, ¢no te avergiienza dar crédito a una carta anonima? ;Sabes que le han
mandado una copia de esa carta difamatoria al periodista Pippo Ragonese, que espera
graves consecuencias?

—No he sido yo, desde luego —contesto Arqua.

—No lo pongo en duda. Han sido los mismos asesinos en los que tu depositas
tanta confianza.

Arqua no reacciono. El jefe superior estaba ocupado mirando el techo. El
comisario se dirigio directamente a él:

—Perdone, pero ¢usted ha informado al dottor Arqua de que yo habia estado en el
chalet, invitado a cenar por la sefiora Lombardo, y de que en esa ocasion fui victima
de un intento de chantaje?

—Si, y también le he dicho que hay abierta una investigacion dirigida por el
dottor Tommaseo.

—¢Y entonces? jPues claro que han encontrado huellas mias!

Esta vez fue Bonetti-Alderighi quien miro al jefe de la Cientifica.

—Hay una huella en particular que no puede ser de la noche de la invitacion a
cenar —dijo Arqua.
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—¢Ah, si? ;Y donde la has descubierto?

—En la sabana manchada de sangre.

iEra verdad! Cuando le pidi6 la linterna al cabo para comprobar si la sangre
estaba seca o no. Pero en aquel momento se encontraba solo, no habia testigos. Habia
hecho una solemne tonteria.

Dijera lo que dijera, podian no creerlo. Mas valia cambiar de actitud.

—Bien —dijo el jefe superior—. ;Cual es la explicacion?

Un poco de teatro en ese momento no estaba de mas. Aunque, ;era teatro o de
verdad se sentia ofendido por la sospecha de que podia ser un asesino? Se levant6 de
golpe, con semblante sombrio, y hablo con la voz alterada.

—En resumidas cuentas, me parece entender que ustedes dos me creen capaz de
cometer un crimen tan repugnante. S6lo me resta pedir dos cosas. jLa primera es una
revision psiquiatrica para el dottor Arqua, exactamente igual a la que tuve que
someterme yo por orden del sefior jefe superior!

Bonetti-Alderighi lo mir6 aténito.

—: Yo le he hecho someterse a una revision psiquiatrica? ;Cuando?

—iNo lo sé! A lo mejor lo he sofiado, pero para el caso es 1o mismo!

—iéComo va a ser lo mismo?!

—i S, sefior! ¢ Acaso no ha leido La vida es suerio, de Calderdn de la Barca? Y la
segunda peticion es ésta: jquiero a mi abogado! jNo responderé a mas preguntas si no
es en presencia de mi abogado!

Se senté, saco un pafiuelo y se enjugd la frente, en la que no habia ni una gota de
sudor.

Bonetti-Alderighi y Arqua se miraron.

—iVamos, Montalbano, nadie estd acusandolo! —dijo el jefe superior—.
Simplemente estamos intentando aclarar...

—:Basandose en una carta anénima?

—iNo! —terci6 Arqua—. En una huella dactilar de la que no has podido darnos
una explicacion.

¢Esa era la conclusién? ;Creian realmente Bonetti-Alderighi y Arqua lo que
decian? Empez0 a sentirse invadido por una rabia sorda. ; Reaccionaba ahora o dejaba
que los dos quedaran en evidencia mas tarde? Escogio la segunda opcion y
permanecio callado.

—Hagamos esto por el momento —dijo el jefe superior—. Usted, Montalbano,
queda apartado de la investigacion. Y también del servicio. Permanezca disponible.
Asignaré las investigaciones de los dos delitos al jefe de la Brigada Movil.

Sin pronunciar una palabra, sin siquiera despedirse, el comisario salio del
despacho.

Pero, en cuanto estuvo fuera, dio media vuelta y entr6 de nuevo, dirigiéndose con
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decision hacia la mesa.

—Se me habia olvidado decirles un pequefio detalle: tengo una coartada
impecable.

—¢Cual? —pregunt6 el jefe superior.

—:Ha leido el informe del dottor Pasquano?

—Lo tengo aqui, encima de la mesa, pero todavia no he tenido tiempo —
respondio, cogiéndolo de entre los papeles y empezando a leerlo.

—¢Y tu? —pregunt6 Montalbano, volviéndose hacia Arqua.

—Yo tampoco.

—Han preferido leer la carta anonima antes que el informe del médico forense. Si
usted, sefior jefe superior, me hace el favor de leer en voz alta lo que escribe el doctor
sobre la hora del crimen...

—Aqui pone que se produjo entre las doce de la noche y las dos de la madrugada.

—Bien. A esa hora yo me hallaba en Spinoccia, donde se habia encontrado el
cadaver de...

—iMientes! —exclamo Arqua, alterado—. ;Yo estaba alli y no te vi!

—Cuidado con lo que dices, Arqua. Ya has hecho quedar mal al sefior jefe
superior; no empeores las cosas. ¢Se te acercO Fazio para preguntarte si el coche
quemado podia ser un Suzuki?

—iSi, pero eso no significa que tu estuvieras alli!

—Sefior jefe superior, le daré los nombres de los que pueden declarar que esa
noche yo estaba en Spinoccia con la condicion de que el dottor Arqua no esté
presente. Si no es asi, recurriré a las vias legales para defenderme de esta vil
acusacion.

El jefe superior no se lo pens6 dos veces. Habia comprendido que las cosas se
estaban poniendo feas.

—¢Quiere esperar fuera? —Ile pidi6 a Arqua.

Este, palido, salié.

—FEIl agente Gallo, el inspector Fazio, el doctor Pasquano y un camillero del
Instituto Médico Anatomico Forense pueden confirmar que, entre las doce de la
noche y las dos de la madrugada, yo estaba en Spinoccia y, por tanto, no pude violar
y matar a la sefiora Lombardo —dijo Montalbano de un tiron.

—Pero ¢por qué han intentado involucrarlo?

—Para que me quitaran el control de la investigacién, como efectivamente estaba
sucediendo. Quiza habian empezado a sospechar que he llegado a un paso de la
verdad. Pero no creo que la puesta en escena haya sido premeditada. Los que
quemaron vivo al joven Tallarita son los mismos que tenian prisionera a la sefiora
Lombardo. Esa noche debieron de pasar por la carretera desde la que se ve la casa
donde vivo. En el maletero transportaban a la pobre mujer; sin duda, estaban
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llevandola al lugar de su ejecucion. Vieron mi coche aparcado delante de mi casa,
supusieron légicamente que yo estaba durmiendo, y entonces decidieron matarla en
su chalet y violarla, pero sin eyacular, de modo que yo pudiera ser sospechoso
también de eso, ante la imposibilidad de efectuar la prueba de ADN que lo habria
desmentido. Pero resulta que yo no estaba en casa. Habia pedido que el agente Gallo
me llevara a Spinoccia.

—No he entendido bien lo que le ha dicho a Arqua sobre una carta anénima que
al parecer ha recibido el periodista Pippo Ragonese.

—No sé si se trata de una carta o de una llamada an6nima, pero Ragonese ya ha
empezado a hablar de graves consecuencias, incluso ha citado una pelicula en la que
un comisario mata a su amante... Esta claro que quiere vengarse por la exclusiva
frustrada.

—¢Queé puedo hacer?

—Un desmentido genérico seria suficiente.

—Lo haré. Pero... —Tenia una pregunta en la punta de la lengua, pero le faltaba
valor para hacerla.

Montalbano comprendio.

—En cuanto a la huella dactilar en la sabana, el dottor Arqua no podia saber que
yo entré en el chalet acompafiado por un cabo de los bomberos cuando las llamas
estuvieron bajo control. Quise comprobar si la sabana estaba todavia humeda de
sangre. El cabo podra ratificarlo.

Bonetti-Alderighi se levanto y le tendi6 la mano.

—Gracias por su comprension.

—No hay de qué.

Y para que se le pasase todo el nerviosismo acumulado, cuando volvia a Vigata
en autobus, bajo en la parada de los templos e hizo el resto del camino paseando
tranquilamente.
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Lleg6 a la comisaria casi a las diez, pero durante el paseo habia decidido recoger la
red con la pesca dentro; ahora ya estaba todo claro. Se habian acabado los juegos de
espejos.

—Catare, mandame al dottor Augello y a Fazio.

—El dottori no esta in situ.

—Pues diselo a Fazio.

Decidié no contarle nada del encuentro con el jefe superior y Arqua. Seria una
pérdida de tiempo, y él no tenia ganas de seguir perdiéndolo.

—Digame, dottore.

—~Oye, Fazio, necesito que hagas dos cosas urgentemente. LLa primera es que
averigiies cuantos coches tiene Carlo Nicotra y sus nimeros de matricula, y que me
informes antes de que termine la mafiana.

—¢Y coémo es que ahora sale a relucir Nicotra?

—No sale ahora; ha estado siempre. Recuerda que fuiste ti quien dio su nombre
cuando empezo este asunto.

—Es verdad. Pero no acabo de entender como y hasta qué punto esta implicado.

—Me asombras. Es él quien ha mandado matar a Arturo Tallarita y a Liliana.

—Pero ;por qué?

—:Has oido hablar alguna vez de Romeo y Julieta?

—Si, sefior, una vez vi una pelicula.

—Romeo y Julieta pertenecian a dos familias rivales y por eso su amor era
imposible.

—Perdone, dottore, pero ;qué tiene que ver Nicotra con la historia de un amor
imposible?

—Pero ;no me dijiste tu que Tallarita padre vende droga por cuenta de Nicotra?
Eso hace que Nicotra pueda ser considerado el jefe de una de las dos familias.

Fazio se qued6 pensando.

—Esta bien. Pero ¢qué le importaba a él que Arturo tuviera una amante? ;Y
ademas forastera! ;Por qué no queria que estuvieran juntos?

—:No te lo estoy diciendo? Evidentemente, porque Liliana pertenecia a otra
familia.

—Dottore, ;de qué familia me habla? ;Se lo repito: no sélo son forasteros y no
tienen amistades aqui, sino que el marido de Liliana es representante de ordenadores!

—Eso es lo que parecia.

Fazio se quedo de piedra.

—:No lo es?

—Digamos que era una bonita tapadera. O, mejor dicho, es posible que durante
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un tiempo lo fuera, pero despusés...

—Entonces, ;a qué se dedicaba?

—Vendia droga. Al por mayor. La tarea que le habian asignado era apoderarse de
la red de Nicotra, sustituyéndolo poco a poco hasta echarlo.

—Pero susia como ha llegado a saberlo?

—Le he dado muchas vueltas al asunto. Y al cabo busqué la prueba. Y la
encontre.

—¢Como?

—Abriendo un ordenador y una impresora que todavia estan en el chalet. No
funcionan. Son simples contenedores de cocaina.

Fazio se quedd boquiabierto.

—Pero jLombardo no podia actuar solo! ;Y ademas no es de aqui! ;Qué puede
saber de la red de venta de droga?

—En mi opinion, lo mas probable es que lo contrataran los Cuffaro, que hace
algun tiempo fueron suplantados en la venta de droga por los Sinagra. Lombardo no
actuaba solo; los Cuffaro le cubrian las espaldas. Trajeron a Lombardo de fuera. Si lo
detenemos, seguro que descubrimos que es un gran especialista en la materia.

—Ahora empiezo a comprender.

—Cuando Nicotra descubre que Arturo se entiende con Liliana, se preocupa
bastante; teme, con razon, que el chico pueda revelarle a su amante ciertos secretos,
ciertos entresijos de la organizacion de venta de droga que Liliana le contara a su
marido.

—¢Y por qué no se encarga de que lo maten inmediatamente?

—No puede porque teme la reaccion de Tallarita padre, que esta en la carcel y a
lo mejor, para vengarse, se pone a colaborar de verdad con Narcéticos. Por otro lado,
ese rumor acerca de la colaboracion es una especie de bumerang.

—:Por qué?

—Porque lo difundié el propio Nicotra cuando queria despistarnos con las
bombas. Entonces, ;qué hace? Habla con la madre de Arturo, le dice que su hijo va
con una mujer que puede perjudicarlo mucho, pero no sucede nada.

—Y manda que le destrocen el motor del coche —prosigue Fazio.

—Muy bien. Y con eso tampoco consigue nada. Asi que ordena que le disparen a
Liliana mientras va en coche conmigo, pero no le dan. Y la exclusiva, que deberia
haber alejado a Arturo de Liliana, también resulta una tentativa vana. A todo esto,
llega un momento en que Arturo se percata de las intenciones de Nicotra y le sugiere
a Liliana que haga creer a todo el mundo que es mi amante. Pero Nicotra sabe que
ellos dos continuan viéndose. Entonces empieza a actuar en serio. Primero secuestra a
Arturo y luego a Liliana, cuando ésta trata de escapar. Mata a Arturo y...

—Perdone, pero ¢por qué espera un poco para matar a Liliana?
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—Quiza queria utilizarla para presionar a Lombardo. Pero éste debe de haber
pasado olimpicamente de su mujer.

—¢Y por qué la llevaron al chalet para matarla?

—Para intentar que el homicidio recayera sobre mi. Nicotra queria vengarse por
la exclusiva frustrada.

—¢Y las bombas?

—Nicotra mand6 ponerlas para comunicarle a Lombardo que lo habian
identificado y que lo mas conveniente para él era cambiar de aires.

Fazio no hizo mas preguntas.

—Esta bien, voy a informarme sobre los coches.

—Espera. La otra cosa que quiero que hagas es que telefonees al encargado de
estos asuntos y pidas una autorizacion para visitar al preso Tallarita. La necesito para
esta tarde. Por cierto, ¢le han comunicado a la sefiora la muerte de su hijo?

—Por supuesto. La identificacion la ha hecho la hermana de Arturo, que ha
venido de Palermo.

Una hora después, Fazio fue a decirle que Carlo Nicotra tenia tres automaviles.
Uno era un Mercedes con matricula GI 866CP.

—Nicotra esta jodido —declar6 Montalbano.

Fazio se quedo mirandolo, desconcertado.

El comisario se puso a buscar entre los papeles que tenia en el bolsillo. Por fin
encontré una nota con el nimero de movil que le habia dado Japico. Lo llamé.

—Soy Montalbano.

—Digame, comisario.

—Necesito hablar con usted.

—FEstoy en el pueblo.

—Podria pasar por la comisaria?

—¢Cuando?

—Lo antes que pueda.

—Estoy cerca. Tardo cinco minutos en llegar.

Fazio lo miro6 interrogativo.

—Japico vio dos coches en el abrevadero de Spinoccia antes de que prendieran
fuego a uno de ellos. Tomd los nimeros de las matriculas, sélo los ntimeros, para
jugar al Lotto. Uno era el Suzuki de Liliana; el otro, un coche grande que ahora
sabemos que era un Mercedes. El de Carlo Nicotra.

Fazio estaba asombrado.

—¢No te cuadra?

—No es eso; es que me pregunto como es posible que alguien como Nicotra se
presente con su coche en un sitio donde van a matar a una persona. ;COmo es que no
toma un minimo de precauciones?
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—Porque son unos cretinos que se creen omnipotentes. Como algunos politicos.
Y hacen una gilipollez detras de otra.

Catarella llamo para decir que estaba in situ un tal Imbilicato, que...

Japico entr6 en el despacho sonriendo.

—¢Qué ocurre, dottore?

—¢Acerto el terno?

—No, senor.

—A ver si consigue que lo acierte yo.

—¢Como quiere que lo haga, dottore?

—¢La matricula del coche grande que vio por el retrovisor era por casualidad GI
866 cp?

Japico se dio una palmada en la frente.

—iEso es! ;Como es posible que no me acordara?

—Por qué?

—Porque GI son las iniciales de Giovanni Indelicato, que es mi padre, y CP, las de
Carmela Pirro, mi madre.

Montalbano habia acertado el terno.

—Ahora deseo que me dé una respuesta clara, sefior Indelicato.

—Digame.

—¢Estaria dispuesto a testificar ahora delante de mi, luego delante del ministerio
publico y mas tarde en los tribunales, que ése es el coche que vio en el abrevadero de
Spinoccia junto al otro, el que después incendiaron?

—~Claro. ¢Qué problema podria haber?

—AQue el coche pertenece a un capo de la mafia.

—No me importa a quién pertenezca; yo digo lo que he visto.

—Se lo agradezco. Fazio, ¢quieres redactar el acta?

Cuando Japico se hubo ido, Fazio comento:

—iOjala hubiera muchas personas asi!

—Las hay, las hay.

—Bien. ;Y ahora qué hacemos?

—Ahora me voy a comer. Si por casualidad consigues la autorizacion para visitar
a Tallarita, lldmame a la trattoria.

En la trattoria de Enzo el televisor estaba sintonizado en Televigata.
—¢:Lo apago o lo dejo? —le pregunto Enzo.

—Déjalo.

—¢Qué le traigo?

—No puedo atiborrarme. Tengo muchas cosas que hacer esta tarde.
—Entonces le propongo no tomar antipasti; solo primero y segundo.
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Mientras comia la pasta allacarrittera, en el televisor aparecié la cara de
Ragonese. El periodista hablé un buen rato de una medida regional relacionada con la
pesca, y solo al final dijo:

«Respecto a las noticias que han circulado estos dias, y de las que hemos
informado debidamente, sobre la implicaciéon de una conocida personalidad en el
homicidio de la sefiora Lombardo, la Jefatura Superior de Policia de Montelusa ha
difundido un comunicado en que se afirma que aquéllas carecen de todo fundamento
y que la investigacion sigue a cargo del dottor Salvo Montalbano, al mando de la
comisaria de Vigata. Buenas tardes».

Ragonese habia quedado bastante mal. El jefe superior, en cambio, habia
cumplido su palabra; al menos eso habia que reconocérselo.

Estaba pagando la cuenta cuando Fazio lo llamo por teléfono. Antes de contestar,
se aseguro de que no hubiera clientes cerca.

—Pueden concederle la visita mafiana a las nueve.

Montalbano hablo en voz baja:

—Esta bien. T no te muevas de la oficina, que ahora voy a ver a Tommaseo y le
pido una orden de arresto para Nicotra. Diré que te la envien, asi vas a buscarlo sin
perder tiempo. Quiero hablar con él antes de llevarlo ante el ministerio publico. ;Esta
claro?

—~Clarisimo.

Colgo y llam6 al despacho de Tommaseo.

—Puede recibirme dentro de media hora?

—Venga.

Tal como esperaba, Tommaseo opuso cierta resistencia a firmar la orden de
arresto.

—FEs que un solo testigo...

iDebia dar gracias al Sefior porque hubiera uno! En otros tiempos, no habria
habido ni ése.

—Pero podremos tener una prueba decisiva.

—¢:Como?

—Ademas de firmar la orden de arresto, ordene la incautacién de los automoviles
de Nicotra. En particular de un Mercedes.

—:Por qué?

—FEstoy mas que convencido de que a Liliana Lombardo la llevaron en el
maletero de ese coche al chalet donde la mataron. Realizando un examen a fondo, la
Policia Cientifica podria encontrar... no sé... cabellos de la difunta, por ejemplo. Su
cuerpo todavia esta en el deposito, por lo que la comparacién no seria dificil.

Al final, Tommaseo se dej6 convencer y mandé enviar una copia de la orden a
Vigata.
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La justicia se habia puesto en marcha. Sin embargo, Montalbano no estaba seguro
de que la justicia acabara impartiendo justicia. En su recorrido encontraria obstaculos
innumerables: abogados pagados a precio de oro, honorables diputados que debian su
cargo a la mafia y tenian que saldar su deuda, algunos jueces menos valientes que
otros, un centenar de testimonios falsos a favor...

Pero a lo mejor habia una manera de joderlo definitivamente.

Al salir del despacho de Tommaseo, pase6 media hora para que Fazio tuviera
tiempo de hacer lo que tenia que hacer. A continuacion cogio6 el coche y se dirigio
hacia Retelibera.

—iQué alegria verlo por aqui! —dijo la secretaria de Zito.

—Yo también me alegro de verla; la encuentro espléndida. ;Esta Nicolo?

—Esta en su despacho.

Nicolo estaba escribiendo. En cuanto vio a Montalbano, se levanto.

—jQué sorpresa tan agradable! He oido a Ragonese. ; Todo resuelto?

—Todo.

—Mejor asi. ;Necesitas algo?

—Si. Tendrias que hacerme una entrevista para emitirla esta noche.

—A tu disposicion. Pero jsobre qué?

—Espera un momento. ;Me dejas hacer una llamada?

—Claro.

Llamo a Fazio al movil.

—¢Como va la cosa?

—FEstamos llevandolo a la comisaria.

—¢:Ha opuesto resistencia?

—No. No se lo esperaba.

—¢Como ha reaccionado?

—Ha dicho que quiere un abogado.

—AQue espere a que vaya yo. Ah, hazme un favor, avisa a Tommaseo de que
dentro de unas dos horas como maximo lo tendra delante. —FEIl comisario cort6 la
comunicacion y se volvio hacia Zito—. Te doy una noticia en exclusiva. He mandado
arrestar a Carlo Nicotra por doble homicidio.

—iCono! —exclamo6 Nicolo, saltando de la silla—. jNicotra es el nimero dos de
los Sinagra! jEsto es un bombazo! Dame algunos detalles.

Tras darselos, Montalbano dijo:

—Bueno, ;me haces la entrevista o no?

—S], pero la noticia del arresto la doy aparte, antes.

—Como quieras.
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ziTo: Dottor Montalbano, ;qué lo ha llevado a tomar la decision de pedir una
orden de detencion para Carlo Nicotra?

MONTALBANO: No puedo revelar lo que se encuentra sometido al secreto de
sumario. Me limitaré a decir que, paraddjicamente, es el propio Nicotra quien me ha
cogido de la mano y me ha guiado hacia la solucion.

z1TO: JEn serio? ;Puede explicarse mejor?

MONTALBANO: Desde luego. Nicotra ha cometido una serie de errores tan inauditos
que al principio casi no me lo creia, incluso pensé que se trataba de pistas falsas.

z1TO: ¢Puede ponernos algtin ejemplo?

MONTALBANO: Bien, hizo una llamada an6nima a un conocido periodista, pero sin
preocuparse de disimular su reconocible voz, y fue con su Mercedes privado a dirigir
el asesinato de Arturo Tallarita sin ocultar la matricula... Unos errores tan
mayusculos que me pregunto con cierto estupor como es que sus jefes siguen
confiando en semejante chapucero.

ZITO: Pero segun usted, y siempre que pueda decirnoslo, ;cudl seria el movil de
estos dos crueles homicidios?

MONTALBANO: Vera, Arturo Tallarita se habia enamorado de la sefiora Liliana
Lombardo, que le correspondia. Nicotra no pudo digerir esta historia. Hizo lo posible
para separarlos: destrozo el motor del coche de ella, encarg6 que la mataran, pero el
disparo no dio en el blanco... Hasta que, exasperado, ordené matarlos a los dos con
especial crueldad. Un comportamiento inexplicable. O quiza, teniendo en cuenta que
al principio se ensafié s6lo con la mujer, facilmente explicable. Pero esa cuestién no
es cosa mia.

71TO: ¢Me esta diciendo que Nicotra consideraba a la sefiora Lombardo como
una rival?

MONTALBANO: Repito: no me corresponde a mi sondear las profundidades del
alma de un asesino multiple como Carlo Nicotra, pero lo que acabo de apuntar es una
de las explicaciones posibles.

z1T0: ;Como es que no se tienen noticias del marido de la sefiora Lombardo?

MONTALBANO: No acierto a darle una respuesta verosimil. Sin embargo, como es
representante de una gran empresa de ordenadores, algunos de los cuales todavia
estan en el chalet, pensamos que quiza aun no se haya enterado de lo sucedido a su
mujer. Esperemos que pronto dé sefiales de vida.

Habia dejado a Nicotra bien arreglado. Después de aquella entrevista, era dificil
que los Sinagra quisieran invertir mucho en su defensa. Ahora ya no les servia; mas
aun, podia representar un peligro. Mejor dejar que se pudriera en la carcel. Ademas,
Montalbano habia puesto deliberadamente la guinda al pastel sugiriendo que quiza le
gustaban los hombres. Un pecado que sus jefes nunca le perdonarian.
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Acabada la entrevista, volvié a llamar a Fazio.

—Dentro de media hora como mucho estoy en la comisaria. Encargate de que
esté también Mimi Augello y de explicarle como hemos llegado hasta Nicotra. Sera
él quien lo lleve ante el ministerio publico. Y quiero encontrar encima de mi mesa un
televisor provisto de lector de bvD. —Y después de colgar, le dijo a Zito—: ¢Me
haces una copia de la entrevista?

Mientras estaba aparcando el coche en la comisaria, Fazio, que evidentemente lo
esperaba, fue a abrirle la puerta.

—¢Qué pasa?

—Pasa que ha llegado el abogado Zaccaria. Espera en la salita. Esta claro que lo
han avisado los Sinagra.

Michele Zaccaria, elegido representante en el Parlamento en las ultimas
elecciones como miembro del partido mayoritario con un mar de votos, era el
abogado nuimero uno de la familia Sinagra. Era bueno en su oficio, uno de los
mejores. Llegaba en el momento oportuno.

—c:Habéis conseguido el televisor?

—Si, sefor.

Entraron en el despacho. Montalbano sac6 del bolsillo el bvD y se lo dio.

—Ponlo.

—:Qué es?

—Una entrevista que le he concedido a Zito.

—¢Y por qué quiere que la veamos?

—Lo comprenderas sin necesidad de que te lo explique.

Después dispuso las sillas de forma que Augello, Fazio, Nicotra y Zaccaria
pudieran ver el espectaculo. A él no le interesaba; queria disfrutar de otro
espectaculo, bastante mas interesante: el de la cara de Nicotra y Zaccaria mientras
escuchaban la entrevista.

—Hazlos pasar a todos.
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Carlo Nicotra, un sexagenario menudo de facciones finas, con gafas de montura
dorada y cuyo aspecto, cuidadisimo, estaba a medio camino entre un director médico
de una unidad hospitalaria y un jefe de departamento ministerial, era conocido por su
sangre fria. De él se decia que jamas, en ninguna ocasion, habia perdido la calma. No
manifestaba ningin desasosiego; parecia encontrarse en una reunion de amigos.

Montalbano y Zaccaria se saludaron inclinando apenas la cabeza. Cuando todos
se hubieron sentado, el comisario habl6 dirigiéndose al abogado.

—Anticipo que, por mi parte, en esta oficina no se realizara ningtin interrogatorio.
Lo considero superfluo. No obstante, antes de conducir al arrestado ante el ministerio
publico, creo que es mi deber ponerle esta entrevista que me han hecho y que se
emitira esta noche a las ocho y en los telediarios sucesivos.

Nicotra, que estaba sorprendido, por supuesto, pero no lo dejo traslucir, le hablo
al oido al abogado, y éste, después de escucharlo, hizo lo mismo con é€l.

—:Tienen alguna objecion? —pregunt6 Montalbano.

—Ninguna —respondio el abogado.

El comisario le indic6 a Fazio que empezara.

Cuando se oy0 llamar «chapucero», Nicotra se puso rojo como un tomate y se
revolvio en la silla. Pero cuando Montalbano sugirié que quiza estaba enamorado de
Arturo Tallarita, de repente, con una especie de rugido leonino, se levantd y se
abalanzo sobre el comisario. Fazio lo agarro al vuelo por los hombros y lo obligé a
sentarse.

—¢Puede retroceder un poco? —pidio el abogado sin alterarse lo mas minimo—.
Con el jaleo, me he perdido algo.

Parecia bastante interesado. Nicotra, en cambio, mantuvo los ojos clavados en el
suelo.

—Y ahora —dijo Montalbano al acabar—, el dottor Augello acompafara al
arrestado ante el ministerio publico. Buenos dias.

—Un momento —pidi6 Zaccaria—. Como tengo otro compromiso urgente, un
colaborador mio, el abogado Cusumano, sera quien acompaiie al sefior Nicotra en su
comparecencia ante el ministerio publico. De modo que le ruego, sefior comisario,
que espere a que llegue mi colega, al que haré venir enseguida. ; De acuerdo?

—De acuerdo.

—Buenos dias y gracias —se despidio Zaccaria, saliendo a toda prisa.

—Fazio, lleva al detenido al calabozo y vuelve aqui.

En cuanto se quedo a solas con Augello, el comisario se echd a reir. Mimi lo mir6
irritado.

—:De qué te ries? No he entendido esa entrevista.
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—No me digas. Esperemos a que vuelva Fazio y os la explico.

Fazio volvio.

—iAhora lo entiendo todo! —exclamo.

—Pues si queréis hacer participe de vuestra sapiencia a este pobre ignorante... —
rezongd Augello, cada vez mas molesto.

—Mimi, de esta entrevista se deduce, en primer lugar, que yo soy un tonto
irrecuperable que todavia no ha entendido un carajo sobre el movil del doble
homicidio, es decir, la venta de droga. Y por eso nuestro querido abogado se ha
apresurado a ir a informar de mi ignorancia a los Sinagra, los cuales haran lo posible
para demostrarme que tengo razén y que Nicotra siempre ha sido gay. ;Esta claro?

—Tal como lo expones, la cosa esta clara. Pero ¢con qué finalidad?

—Espera. En segundo lugar, he dejado caer que en el chalet todavia hay algunos
ordenadores e impresoras de Lombardo. Como te habra dicho Fazio, son
contenedores de droga, pero yo he fingido no saberlo. En conclusion, me juego las
pelotas a que esta misma noche el chalet estara abarrotado.

—Empiezo a entender. Estas preparando una trampa para L.ombardo.

—Lombardo es el primero de la lista. Sabiendo que Nicotra esta en la carcel, se
sentira seguro y correra a recuperar la mercancia antes de que la magistratura se
incaute de todo. Pero la trampa no es solo para él.

—Para quién mas?

—Para los Sinagra. Yo diria que casi estan obligados a llevarse los ordenadores e
impresoras sin perder un minuto, antes de que yo descubra que contienen droga.
Porque, si no lo descubro, ellos quedan fuera del asunto; pero, si lo descubro, estan
metidos hasta el cuello. ;Has terminado de entenderlo?

—He terminado.

—¢COmo nos organizamos? —pregunto Fazio.

—Muy sencillo. La entrevista la emitiran tres veces, a las ocho, las diez y las
doce. Estoy seguro de que Lombardo ronda por las cercanias. Pero no aparecera antes
de las dos, cuando ya haya muy poco trafico en la carretera provincial. Y los Sinagra
también se presentaran hacia esa hora. Quiero dos brigadas. Una en el lado del mar
contigo, Mimi, y otra en el de tierra con Fazio. Os incorporaréis al servicio a las doce
de la noche.

—Y tu? —pregunté Mimi.

—Yo, a la misma hora, entro en el chalet y espero en el cuarto donde estan los
ordenadores.

—Un momento, atemos todos los cabos. ¢ Yo cuando debo intervenir? —preguntd
Mimi.

—Si se trata de Lombardo, déjalo entrar, que ya me encargo yo. Pero, si son los
hombres de Sinagra, detenlos en cuanto pongan los pies dentro.
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—Ya, pero jcomo los distinguimos? No llevaran un cartel con su nombre —
observo Mimi.

—Hombre, seguro que Lombardo llega solo y, como tiene llaves, entra por la
puerta, mientras que los hombres de Sinagra seran como minimo dos y trataran de
quitar las tablas de la cristalera; estaran mas tranquilos trabajando por el lado de la
playa.

—¢Y cémo le avisamos a usia que alguien se esta acercando? —pregunt6 Fazio.

—Llevaré el mévil. Preparamelo para que no suene; con la vibracién sera
suficiente.

En ese momento llamo6 Catarella para informar de que habia llegado el abogado
Musulmano. Que, naturalmente, se llamaba Cusumano.

—Yo me voy a Marinella. Si surge algo, podéis llamarme hasta las doce.

—ILlévese el arma —le recomendo Fazio antes de salir del despacho.

Lo primero que hizo el comisario una vez en casa fue encender el televisor.
Retelibera estaba emitiendo su entrevista. Cambio a Televigata. Ragonese estaba
comentando el acontecimiento del dia, es decir, el arresto de Carlo Nicotra. El pobre
Zito no habia conseguido la exclusiva; por lo visto, los Sinagra se habian apresurado
a informar a Ragonese.

«... probablemente la insana pasion por el joven Tallarita empujo a Nicotra a
ordenar la muerte de los amantes con particular brutalidad. Piensen que a Arturo
Tallarita lo llevaron al lugar de su ejecucion en el maletero del Mercedes de Nicotra,
le ataron pies y manos con una delgada cadena de acero que también le rodeaba el
cuello, y lo metieron en el asiento posterior del Suzuki de la sefiora Lombardo, que a
continuacién fue regado con gasolina para prenderle fuego. Nicotra quiso disfrutar
hasta el final del horrendo espectaculo del joven, el cual, debatiéndose para liberarse
de la cadena, en realidad se estrangulaba lentamente mientras las llamas lo
abrasaban... ;Como describir esa terrible agonia? Intentaremos hacer lo posible para
que se den cuenta de la atrocidad...»

El comisario rogo que la sefiora Tallarita no estuviera viendo la television y la
apagd. Todo estaba yendo segun lo previsto. Los Sinagra habian abandonado a
Nicotra a su sino. Y en consecuencia, para sostener la tesis de la insana pasion, como
habia dicho Ragonese, sin peligro de que quedara desmentida, se veian obligados a
apoderarse de los ordenadores y las impresoras que estaban en el chalet.

Fue a abrir el frigorifico. No habia nada. Dentro del horno, en cambio, encontr6
pasta ’ncasciata y una espléndida fritura de gambitas y calamares. Una sorpresa de
dia de fiesta.

Puso la mesa en la galeria y disfruté de la preciosa noche y la cena tomandoselo
con calma.

Después quit6 la mesa y llamo a Livia.
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—Como mas tarde tengo que salir...

—¢Adonde vas?

Seria demasiado largo explicarle todo el asunto.

—Al cine.

—¢Con quién? —Lo dijo con voz alarmada; seguro que pensaba que iba a ir con
una mujer.

—Te has saltado una frase.

—No te entiendo.

—Yo te lo explico. Si alguien dice que va al cine, la pregunta inmediata es:
«¢Qué vas a ver?» Con quién, si acaso, vendria después.

—A mi no me importa qué pelicula vas a ver; me importa saber con quién vas a
ir.

—Voy solo.

—No me lo creo.

La trifulca fue inevitable.

A las diez y media telefone6 Mimi Augello.

—FEstoy volviendo a Vigata. Tommaseo ha interrogado a Nicotra y lo ha mandado
a la carcel; continuara el interrogatorio mafiana a las nueve. ; Novedades?

—Ninguna.

—Entonces voy directamente a comisaria. Hasta luego, Salvo, nos vemos mas
tarde.

Montalbano se sent6 en una butaca y se puso a ver una pelicula que ya habia visto
y le habia gustado.

La segunda vez le gust6 mas que la primera, y estaba tan absorto que el teléfono
lo sobresalto.

Era Fazio.

—Dottore, itodo bien? Mi brigada sale ahora para Marinella.

El comisario miro el reloj. Faltaba un cuarto de hora para las doce.

—¢Y Augello?

—Ha salido hace veinte minutos. Ha hablado con Capitania y ponen a su
disposicion una lancha neumatica.

Para él habia llegado también el momento de moverse. Se lavo y se puso solo
vaqueros y una camisa. Hacia demasiado calor. Prepar6 café y lo pas6 a un termo.
Luego cogio la pistola, el manojo de llaves y una linterna. Buscé el movil y no lo
encontr6. Empez6 a soltar un juramento tras otro. Al final lo localiz6 debajo de un
periddico. Se lo guardo en el bolsillo de la camisa y salio de casa con el termo en la
mano. Esta vez no tenia necesidad de ponerse guantes.

Quito los precintos de la puerta, entré y cerrd, confiando en que nadie lo hubiera
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visto desde la carretera. Una vez dentro, abri6 la ventana del dormitorio, se encaramo
al alféizar y salt6 al jardin. Debi6 de apoyar mal el pie izquierdo, porque sintié un
fuerte dolor en el tobillo.

Corri6 cojeando hasta la puerta, puso los precintos, entré otra vez por la ventana,
la cerro6, fue a abrir el cuartito y cerr6 desde el interior con una llave falsa.

Lombardo no debia sospechar.

El cuartito estaba igual que la ultima vez que habia entrado. Los ordenadores y las
impresoras seguian en su sitio.

Se sent6 en la cama, apagd la linterna y empezd a masajearse el pie en la
oscuridad, pensando con amargura que quiza ya no tenia edad para ir de atleta.

Se habia adormilado sin darse cuenta, pese a todo el café que habia bebido. Estar
quieto en una cama, en la oscuridad y el silencio mas absolutos, daba suefio. Por eso
la vibracion del movil le produjo el efecto de una descarga eléctrica y a punto estuvo
de caerse al suelo. Encendi6 un instante la linterna: las dos y media. Empuii6 la
pistola, la amartillo y permanecio con los ojos bien abiertos y el oido muy atento de
cara a la puerta, que no se distinguia.

Al poco rato oyo a alguien caminando con sigilo por el pasillo. El intruso no
habia hecho ningun ruido para entrar o €l no lo habia oido. El pomo gir6 con una
especie de chirrido, pero la puerta no se abrio porque estaba cerrada con llave.

Entonces sucedio algo increible. Alguien llamé despacio con los nudillos, y una
voz educada dijo:

—Comisario, ¢quiere abrirme, por favor? He perdido la llave del cuartito.

Montalbano se quedo paralizado. La voz, que tenia un ligero acento del Véneto,
prosiguio:

—Le aseguro que no estoy armado.

¢Qué habia dicho la asistenta? Que Lombardo siempre llevaba el revolver
encima. El comisario no se fi6. Desplazandose a oscuras, peg6 la espalda a la pared
de la puerta; luego, con la pistola en la mano izquierda, alargé el brazo derecho vy,
manteniéndose protegido, metio la llave, la giro y se aparté de inmediato a un lado.

—Entre.

Ahora tenia la linterna encendida en una mano y la pistola en la otra.

La puerta se abrio lentamente y aparecié Adriano Lombardo con los brazos
levantados.

Era un hombre alto, moreno y elegante. Y estaba absolutamente tranquilo. El
comisario lo cached; no llevaba armas.

—:Como ha sabido que estaba aqui? —le pregunto.

—No se ofenda, pero era una trampa demasiado ingenua.

—Entonces, ;por qué ha venido?

—Muy sencillo: para entregarme. Los Cuffaro me abandonaron hace tiempo y los
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hombres de Sinagra me persiguen. Es preferible la carcel; total, yo no he matado a
nadie.

—¢Por qué dice que los Cuffaro lo han abandonado?

—Enseguida se dieron cuenta de que la empresa de suplantar a los Sinagra en el
negocio de la droga era dificil, y me dejaron solo.

Era una situacion absurda, estaban charlando como dos viejos conocidos en un
café.

En aquel preciso momento se oy6 un estruendo en el lado de la galeria. Debian de
ser los hombres de los Sinagra arrancando los tablones. Luego se oy6 una voz:

—:Donde cofio esta ese cuarto?

Siguié un ruido de pasos pesados en el comedor. Pero ;como es que Mimi no
intervenia? Montalbano sali6 al pasillo, vio que avanzaba hacia él la luz de una
linterna, y disparo. La linterna se apago y alguien grito:

—iTurl, protégete!

Debian de ser al menos dos. No podia dejarse acorralar en el cuartito. Echo
cuerpo a tierra y disparé de nuevo. Pero ;por qué Augello tardaba tanto? Mientras,
dentro de la habitacion, LLombardo estaba haciendo algo que el comisario no acababa
de entender: habia apartado la cama. Los hombres de los Sinagra no se movian; quiza
estaban preparando un plan de ataque.

De repente, desde la puerta del comedor parti6 una rafaga de metralleta.
Demasiado alta. No obstante, Montalbano se vio perdido. El hombre que la
empuflaba dio un paso adelante y disparé otra rafaga. Montalbano levanté la pistola
y...

Un tiro seco sono a su espalda. L.a metralleta cayo al suelo; el hombre que la tenia
entre las manos la siguio sin un lamento.

—iTuri! jTuri! —Illamoé el otro hombre.

No hubo respuesta. Montalbano oy6 sus pasos huyendo. Entonces encendio la
linterna y se volvio. Adriano Lombardo le sonreia con un fusil de precisién en la
mano.

—Déjelo en el suelo.

—Claro.

Entretanto, fuera se oian voces de «alto, policia» y disparos.

—c:Dénde estaba el fusil?

—Lo tenia escondido en el cuartito. Debajo de la cama hay unas baldosas
moviles.

Montalbano tuvo una intuicion.

—¢Fue usted quien le dispar6 a su mujer cuando estaba en el coche conmigo?

—Si. No era mi mujer; la traje conmigo porque pensaba que podia serme util.
Pero no la habria matado. Soy un tirador excepcional.
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—Entonces, ¢por qué le dispar6?

—Para conseguir su apoyo contra los Sinagra, comisario. Por cierto, fui yo quien
le dijo a Liliana que intentara seducirlo. Estaba seguro de que usted sospecharia de
Nicotra y actuaria en consecuencia, quitandomelo de en medio. Pero usted no hizo
nada. ;Por qué?

—Se lo contaré en otro momento.

Fue entonces cuando Mimi Augello llamo6 desde la playa:

—iSalvo, puedes salir!

Salieron los dos. A la luz de las linternas, Montalbano vio que Mimi estaba
empapado. A poca distancia, dos agentes retenian a un tipo.

—Lo hemos pillado. Dice que has matado a su compafiero.

—Yo no; el aqui presente Adriano Lombardo. ¢ Por qué habéis tardado tanto?

—FEI] motor de la lancha se ha estropeado. Hemos remado un poco, pero al final
nos hemos tirado al agua y hemos venido hasta aqui a nado.

Mientras tanto habia llegado Fazio con otros dos agentes.

—Mimi, hazte cargo también de Lombardo y mételos a los dos en el calabozo.
Mafiana por la manana hablaremos. Tu, Fazio, avisa de que se ha producido un
tiroteo y hay un muerto. Luego, incauta y lleva a la comisaria los ordenadores y las
impresoras. Yo me voy a la cama. Estoy un poco cansado.

Lleg6 a la comisaria a las ocho y media. Se sentia descansado pese a que habia
dormido apenas tres horas.

—Fazio, dispongo de diez minutos escasos. A las nueve tengo que estar en la
carcel de Montelusa para hablar con Tallarita. Traeme a Lombardo y déjame a solas
con él.

Lombardo no tenia aspecto de haber dormido en el catre del calabozo. Su ropa
estaba impecable; sélo se notaba que no iba recién afeitado.

—Dentro de un rato el inspector Fazio lo llevara ante el ministerio publico. Yo,
desgraciadamente, debo ir a otro sitio. Pero espero poder pasar por alli a media
mafiana. Si tiene revelaciones que hacer, espere a que llegue yo. ; Tiene abogado?

—No. Pero quiero vengarme de los Cuffaro. Tengo bastantes cosas que decir
sobre ellos.

—NMe lo imaginaba. Le diré a Augello que le busque un buen abogado.

—¢:Por qué se interesa por mi?

—Porque me ha salvado la vida. Se lo diré al fiscal. Y ademas porque...

Se call6 a tiempo. Pero Lombardo le sonrié y completd su pensamiento:

—cPorque se lo debe a Liliana?

Montalbano no respondio.

Lleg6 a la puerta de la carcel con diez minutos de retraso. El responsable de la
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vigilancia le dijo que esperara y se puso a hablar en voz baja por teléfono. Luego
llamo6 a un guarda y le ordené que lo acompafiara al despacho del director.

¢Qué novedad era ésa? No podia perder tiempo.

—OQiga, yo vengo a visitar a...

—Lo sé, pero el director lo ha dispuesto asi.

Montalbano conocia al director. Se llamaba Luparelli y era un hombre respetable,
aunque latoso con los procedimientos.

Cuando entr6 en su despacho, lo encontré intranquilo y sombrio.

—No podra hablar con Tallarita.

—¢Por qué?

—Ha sucedido algo muy grave. Esta mafana, en las duchas, le ha cortado el
cuello a Nicotra con un cuchillo que no sé como ha conseguido.

—:Lo ha matado?

—Si. Anoche oy0 contar a Ragonese en la television con todo detalle la agonia de
su hijo, y se ha vengado. Luego, empufiando el cuchillo y amenazando a todos, se ha
puesto a gritar como un loco que queria ver a los de Narcoticos, que iba a colaborar.
Los llamé, vinieron y se lo llevaron.

Habia hecho el viaje en balde. Sin embargo, el resultado que buscaba lo habia
obtenido igualmente. Tenia pensado contarle a Tallarita la terrible muerte de su hijo
para provocar su reaccion. Pero Ragonese le habia ahorrado el trabajo.

Sali6 de la carcel, mont6 en el coche y se dirigi6 al despacho del fiscal
Tommaseo, donde Lombardo estaba dispuesto a arrancarles la piel a tiras a los
Cuffaro.

Era un dia realmente maravilloso.
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Nota

Esta novela no nacié, como muchas otras de la serie de Montalbano, a partir de uno o
varios sucesos. Es pura invencion. Por ello puedo decir con mas motivo que los
nombres de los personajes, situaciones y acontecimientos no guardan relacion con
hechos que realmente hubieran ocurrido cuando la escribi. Podrian ocurrir, desde
luego. Y ocurrieron, en efecto, en el verano de 2010, después de que hubiera
terminado la novela. Pero ése es otro tema.

A. C.
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